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L'Eventail au théâtre du Gymnase 


OBERT de Flers et G.-A. de 

Ca.llavet, deux noms aui vien- 

nent toujours agréablement à 
la pensée, et sous la plume ou sur les 
lèvres, tant 1ls nous ont donné, par 
les œuvres qu'ils signent. l'hab.tude 
de sourire. Ces deux heureux auteurs 
n'avaient pas encore trouvé cepen- 
dant un sujet et un titre qui convins- 
sent aussi bien que l'Eventail à leur 
genre de talent, à la nature de leur 
esprit. L'éventail ! qui, fermé, est un 
sceptre et quel sceptre! celui de la 
coquetterie; qui, ouvert, est une aile, 
palpitant au bout d’une main blanche. 
— double symbole de la souveraineté 
et de la grâce féminines. Aussi, cette 
œuvre, l’ont-ls, comme on pense. 
réussie pleinement et nos abonnés 
vont avoir l'ordinare agrément de 
lecture qu’ils attendent de ces deux 
fortunés écrivains. 

La collaboration s'explique a’sé- 
ment entre trères ; MM. de Flers et 
de Ca:llavet ne sont pas frères, mais 
en vérité, ils se ressemblent comme 
deux jumeaux ; leurs goûts, leurs 
opinions, leurs façons de sentir, de 
juger, de s'exprimer, sont les mêmes ; 
le travail en commun, dans ces con- 
ditions, est facile. Ils s’y livrent 
tantôt chez l’un. tantôt chez l’autre. 
entre 10 heures du matin et 9 heures 
du soir à la campagne, entre 10 heures 
du soir et 4 heures du matin à Pa- 
ris, non point parce qu'ils préfèrent 
travailler la nuit, mais parce qu à 
Paris ce sont, pour des personnalités 
très en vue, très répandues, les seules 
beures que l’on puisse consacrer à un 
travail paisible, fécond, quand les 
amis, les reporters, les demoiselles du 
téléphone. dorment, quand les salles 
de rédaction sont fermées et que les 
répétitions ne vous retiennent plus 
Et, le théâtre se passant en dialogue 
ou en colloque, ils l’écrivent, nous 
a-t-on raconté, de la façon la plus 
simple et la me.lleure, en le parlant 
et en s’envoyant les reparties, les 
répliques toutes naturelles, toutes 
spontanées, bref en vivant réellement 
la scène qu'ils composent. 


# 
* * 


MM. de Flers et de Caillavet ont, de 
la sorte, créé un genre bien à eux et 
qui ne peut se confondre avec aucun 
autre. Ce n’est pas un mince mérite. 
surtout si l’on considère qu'ils n’ont 
eu, par surcroît, que des succès. 
M. René Doumic fait, à ce sujet, dans 
la Revue des Deux-Mondes d'assez 
judicieuses réflexions, d’une portée 
générale : 

« Le public, dit-il, va au théâtre 
pour se divertir : il ne s'en cache 
pas et n'y cherche pas malice. | 
sait gré aux auteurs qui, pour lo 
souveraine, ont le souci de lui plaire, 
qui peut-être ont patiemment étudié 
ses goûts, ou peut-être en ont été 
avertis par un secret instinct, et qui 


lui apportent exactement ce qu'il 
souhaitaut. [Il à toujours fait ainsi et 
lon aurait bien tort de chercher là 
prétexte à partir en guerre contre no- 
tre frivolité. A distance, nous ne nous 
en reudons pas compte, et nous som- 
mes dupes d'une illusion créée par la 
littérature. L'histoire littéraire ne con- 
serve que quelques titres de pièces ; 
et, parmi ces pièces, il en est qui n'ont 
jamais eu de succès ; il en est qui ne 
se sont imposées que lentement. Mais 
où sont tant de comédies qui ont plu 
tout de suite et auxquelles les con- 
temporains ont fait fête ? C’est grâce 
à elles pourtant, à leur fortune immé- 
diate, à leur carrière brillante et fruc- 
tueuse, que les théâtres vivent. Le 
plus grand nombre des spectateurs 
veut trouver au théâtre un plaisir 
sans peine. L'un des genres qui ré- 
pondent le m.eux à cet objet est celui 
de la coméd.e aimable, sans préten- 
tons, et qu’on appelle précisément 
la « comédie de genre ». Eile avait, en 
ces dernières années, accusé un peu 
d'incertitude et de flottement. Elle 
hésitait entre diverses directions. 
Elle à trouvé sa voie et s’y lance allé- 
grement. Le succès de presque toutes 
les p.èces récentes est un succès pour 
elle. Nous assistons à une triomphante 
rentrée en scène de la coméde de 
genre. MA. de Flers et de Caillavet 
se sont tout de suite placés au pre- 
mier rang de ses plus hab.les fournis- 
suurs ), 

Ces pièces légères perdent, à être 
analysées, le me.lleur de leur atirait. 
Aussi M. René Doumice se contente- 
t-1l d'en déterminer les caractères : 
l’un des principaux est la gaieté, une 
gaicté tempérée par le sentiment et 
relevée, pimentée. par quelques har- 
diesses ; il leur faut, aussi, une bonne 
conclusion : « Cette question du dé- 
nouement à plus d'importance qu'on 
ne croit, — écrit-il encore. Il ne suffit 
pas en effet qu’on nous épargne, à la 
tin, une impression fâcheuse et un 
souvenir pénible. [Il faut encore qu’on 
nous donne à emporter quelque 
maxime de vie utile rt agréable. Est- 
il besoin d'ajouter qu'une coméd.e 
de genre doit être une pièce b.en 
faite ? Cela est plus nécessaire qu’ail- 
leurs, puisque l’œuvre vaudra sur- 
tout par la perfection de l’agencement. 
Nous voilà heureusement revenus du 
paradoxe qui naguère céiébrait la 
maladresse au théâtre comme un mé- 
rite supérieur! C’étaient aussi bien 
les partisans de la pièce « mal faite » 
qui déclaraient qu'il ne faut plus 
mettre d'esprit dans les pièces. Mé- 
dire de l'esprit, à Paris, et quand il 
s'agit de théâtre, quelle hérésie, mais 
surtout quelle simplicité ! Le publie 
pirisien adore l'esprit ; il ne trouve 
jumais qu'il y en ait trop ; il raffole 
‘es mots ; il aime à les reconnaître 
äü passage et à les saluer d'un petit 
air de familiarité entendue. Le dia- 
logue d'une comédie de genre doit 
briller, étinceler, pétiller de mots. 


(Voir la suite 


MM. de Flers et de Caillavet en ont 
mis pour deux. Ces mots ne sont pas 
nécessairement commandés par la 
situation : les auteurs les ont semés à 
profusion, afin de nous faire plaisir. 
Nous sentons qu'ils sont là présents 
derrière leurs personnages et qu'ils 
leur soufflent toute sorte de drôle- 
ries. Nous devinons chez eux, tandis 
qu'ils font manœuvrer tout ce petit 
monde si incons.stant, le demi-sou- 
rire du scepticisme bien parisien. Ils 
ne sont pas dupes et ils ne veulent 
pas nous prendre pour dupes. C'est 
un jeu ; et c’est cela qui amuse ». 


M. Emile Faguet, dans le Journal 
des Débats, est du même avis. Et il 
vise moins le théâtre de MAL. de Flers 
et de Callavet en général que cette 
pièce particulière : 

« L'Eventail est la plus jolie comé- 
die du monde ou tout au moins elle 
est l'œuvre la-plus fine et la plus dis- 
tinguée et la mieux venue qui soit 
jamais sortie de la collaboration de 
MM. de Callavet et de Flers. Elle est 
gracieuse, elle est pimpante, elle est 
spirituelle, elle est pleine de jolis 
mots, dont la plupart, en vérité, ap- 
partiennent en propre aux auteurs ; 
elle est quelquefois même assez pro- 
fonde, sans jamais peser sur le s.llon 
ni creuser la mine &t c’est ce qu’il 
faut ; elle est doséée admirablement 
pour satisfaire les goûts bourgeois et 
conjugaux du public et aussi son goût 
de la gauloiserie, et aussi son penchant 
à la satire. C’est un petit ouvrage 
d’une adresse extraordinaire. Per- 
sonne, désormais, ne « sait mieux le 
théâtre » que MM. de Caillavet et de- 
Flers et de personne le succès ne fut 
plus mérité. » 


Et M. Louis Schneider dit aussi dans 
Comaædia : 

« L'Eventail est un sensible progrès 
de MM. de Flers et de Caillavet. Je 
trouve l'Eventail supérieur à [ 4 mour 
veille, qui obtient tant de succès à 
la Comédie-Française. Il est inté- 
ressant de suivre l’ascension de ces 
deux jeunes auteurs qui tentent de 
s'élever jusqu'à la comédie. 

» J/iquette était une aimable fan- 
taisie, l'Amour veille semble rôder 
autour de caractères où se marque 
un réel parti pris d’ébauches et 
d'esquisses à peine indiquées. Dans 
l'Eventail, les personnages sont plus 
franchement dessinés ; quelques-uns 
surtout sont moins les porte-paroles 
des auteurs, sont moins factices. Ils 
atteignent par instants au ton de la 
comédie dramatique. 

» Il y a donc, dans ces quatre actes, 
de la part de deux auteurs choyés du 
publie et de la critique et qui pour- 
raient, comme tant d'autres, recom- 
mencer la même pièce, un effort mé- 
ritoire pour renouveler leur manière. 
Je dois dire qu’ils n'y sont pas entiè- 
rement parvenus. Il eût été énidem- 
ment dommage que, sous prétexte 
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Blanche Bernin. 


M" Oviedo. 
« Ily a. dans l'Anthologie, la prière d'une petite courtisane de Mitylène.….. » 


L'ÉVENTAIL 


ACTE PREMIER 


Au manoir de Chéneviettes, en Normandie. La scène représente une terrasse qui entoure la maison. Elle est 
couverte par une claire-voie de bois supportée par des colonnes romanes et tout enguirlandée de plantes grimpantes. 
A droite, portes ouvertes d’un salon qui donne sur la terrasse. À gauche, et au fond, le jardin. 


Scène première 
THÈRÉÈSE, LE DOMESTIQUE, puis MARC 


Au lever du rideau, Thérèse, assise dans un rocking-chaïir, rêve. 


Le DOMESTIQUE, entrant. — M. le baron des Armoises de- 
mande si M. de Landève est visible. 


THÉRÈSE., — Monsieur est dans le parc. 
LE DoMESTIQUE. — Alors, je vais dire à M. le baron... 
THÉRÈSE. — Mais non, mais non ! faites-le venir ici. 


Le domestique sort. Elle se lève, va arranger ses cheveux, se ras- 
sied vite, prend un Mvre et fait semblant de lire avec attention. 
Entre Marc. 
Marc. — Mademoiselle. 
THÉRÈSE. — Tiens, monsieur Marc! Bonjour, monsieur 
Marc. 
Marc. — Monsieur votre beau-frère n’est pas là ? 
THÉRÈSE. — Il est dans le pare avec Germaine. 
"Marc. — Seuls ? 
THÉRèSE. — Non! Nous avons eu quelques voisins à 
déjeuner, sans compter les amis à demeure. M. François 


Trévoux, M. Garin-Miclaux, de l’Institut, et Mme Bernin. 
Marc. — Mme Bernin ? J 
THÉRÈSE. — Oui, Me Bernin, la femme du directeur 

des haras d'Angers, une amie de couvent de Germaine, 

qui est arrivée ce matin pour passer quelques jours ici. 

Marc. — Ici ? 

THÉRÈSE. — Oui, ici! 

Marc. — Ici? à 

THÉRÈSE. — Oui, ici, au manoir de Chêneviettes! Douze 
kilomètres de Caen, huit de Trouville ; château pas his- 
torique, aucun souvenir, aucun style, jardin anglais, inté- 
rieur parisien, confort et mœurs modernes. Jeune fille 
dans la maison, éducation parfaite, cheveux châtain elair, 

à marier, ne joue pas de piano, un parti unique ; enfin, 

tout ce que vous alliez dire. 

Marc. — Moi! ne 
THÉRÈSE. — Oui, vous. Vous êtes si gentil, si bien élevé. 

Pourtant, ce matin, vous m'avez manqué de parole. Je 

vous avais invité, en gentille petite voisine, à venir vous 

promener à cheval avec moi sur la route de Caen. 
MARC. — Oh ! excusez-moi, mademoiselle... J'avais de- 
puis quelques jours forcé mon entraînement d'épée, et, 
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dures à dires, 


pit 
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<e matin, après deux assauts très durs, j'ai eu une sorte 
de syncope. 

THÉRÈSE. — Oh! mon Dieu... 

Marc. — Rassurez-vous, mademoiselle. Je n'ai point 
tardé à reprendre connaissance. Après quelques moments 
de trouble dans les idées j'avais retrouvé toute mon in- 
telligence : j’ai demandé mon masque et mon fleuret. 


THÉRÈSE. — Mais vous allez vous tuer ! 
Marc. — Vous êtes trop bonne, mademoiselle... 
- THÉRÈSE. — Promettez-moi de vous ménager. 


. Marc. — Il est de toute importance que je me main- 
tienne au maximum de ma forme. Un tournoi internatio- 
nal aura lieu prochainement à Chicago. et j'attends une 
dépéche de l’Académie. 

THÉRÈSE. — L'Académie ? 

Marc. — L'Académie des Sports qui me désignera sans 
doute pour y représenter la France. 

THÉRÈSE. — Hein ? Quoi ? Vous partiriez ? 

Marc. — Mais oui. 

ou — Pour une pareille bêtise ? Ce n’est pas pos- 
sib1e ! 


Marc. — Que dites-vous, mademoiselle. Pourrais-je 

hésiter ?.. Songez que l’honneur et le devoir. 
THÉRÈSE. — Vous trouvez que c’est des arguments ?.… 
Marc. — Mais, mademoiselle. 


THÉRÈSE, vivement. — Très bien, alors, très bien. Je n'ai 
à \ , . 
plus rien à vous dire. Seulement, si vous partez, sachez 


une chose et retenez-la, vous entendez, retenez-la bien... 
Marc. — Quoi donc ? 


THÉRÈSE, après avoir hésité un temps assez long. — Rien du 
tout. 
Marc. — Mademoiselle, je vous demande pardon... 


mais je crois que du moment que M. votre beau-frère 
n’est pas là, il est plus convenable que je me retire. D’ail- 
leurs, je dîne ici, et je verrai M. de Landève à ce moment. 

THÉRÈSE. — Qu'est-ce que vous avez donc à lui dire ? 

Marc: — Je n’ai rien à lui dire, puisque je lui faisais 
une visite de politesse. 

THÉRÈSE. — Comment ? 

MARC. — Pour qu’une visite soit une visite de politesse, 
il faut qu'on n’ait rien à dire à la personne qu'on vient 
voir ; car, si l’on avait quelque chose à lui dire, ce ne serait 
plus une visite de politesse, puisque... 

THÉRÈSE. — Oui, flûte ! C’est entendu! C’est bien ! 
Allez !… Au revoir! 

Marc. — Mademoiselle... (A part) Elle est surprenante 
cette jeune fille !.… Qu'est-ce qu’elle à après moi ? (11 sort.) 

THÉRÈSE, seule, rageant, — Oh ! Qu'il est bête ! qu’il est 
bête ! qu’il est bête !.… Et moi donc !… 


Scène II 
THÊÉRESE, GERMAINE 
THérèse. — Te voilà, petite sœur ? 
GERMAINE. — Qui est-ce qui était là ? 
Taérèse. — Marc des Armoises... et toute sa bonne 
éducation. 
GERMAINE. — Ah! 


THérÈèsE. — Crois-tu qu’en un quart d'heure il n’a pas 
trouvé un mot gentil à me dire... pas un mot tendre, pas 
une inconvenance ! Et il se croit bien élevé ! C’est inouï ! 

GERMAINE. — Voyons, Thérèse. 

Taérèse. — Enfin! Qu'est-ce qu’il attend pour de- 
mander ma main ? 

GERMAINE. — Ah çà! est-ce que tu songerais sérieuse- 
ment à épouser cet escrimeur triste ? Mais, c’est la pluie 
que ce garçon ! Il à toujours l’air ennuyé de ce qu’il pense. 

Taérèse. — Ma pauvre Germaine, tu n’y entends rien. 
Ce n’est pas ta faute, tu es une femme, tu ne peux pas avoir 
l'expérience d’une jeune fille. Tu ne vois pas que Marc 
serait le mari modèle, le mari type, docile, soumis, un vrai 
placement de mère de famille !.. Et puis, enfin, je me suis 
juré qu’il demanderait ma main. S'il s’en va, c'est une 
humiliation affreuse et je serai malheureuse, très malheu- 
reuse... 


GERMAINE. — Tu es folle, ma petite Thérèse ! Je te 
trouverai bien mieux. J’ai peut-être déjà une idée. 
THÉRÈSE. — Oh! dis. 


GERMAINE, — Pas encore. 
THÉRÈSE. — Mais qui, enfin ? 
GERMAINE. — Un ami de Jacques. 


TuérÈèses. — De ton mari, merci bien... Il n’aurait qu’à 
lui ressembler... 


GERMAINE. — Quoi ? 
THÉRÈSE. — Oh ! Je l'aime de tout mon cœur, ton mari. 


. t'adore ! Mais un homme comme lui, qui a eu des tas de 


succès. Moi, je n’aurais pas confiance. 
GERMAINE. — Tu aurais tort. ou plutôt non, tu as rai- 
son !.. parce qu'un Jacques, il n’y en a qu’un : le mien! 
THÉRÈSE. — Amoureuse, va ! 


Scène III 
Les MÊMES, JACQUES, arrivant du fond. 


THÉRÈSE, — Tiens ! le voilà, l’unique !.. 

JACQUES. — Dites donc ! petite sœur ?.. si vous ne vous 
moquiez pas de moi! 

THÉRÈSE. — Je me sauve... Je vais tâcher de rire un 
peu, parce que j'ai trop de chagrin. 


Scène IV 
JACQUES, GERMAINE . 
GERMAINE, câline. — Tu m'aimes ? 
JACQUES. — Non! (Iil’embrasse.) On étoufte, là-bas, sous 


les arbres. Si tu faisais servir des boissons fraîches à tes 
invités. 

GERMAINE, allant sonner. — Oh ! ce ne sont pas mes invi- 
tés, ce sont les tiens. Moi, je n’ai jamais qu’un invité. 

JACQUES. — Qui ça ?.… 

GERMAINE. — Toit. 

JACQUES, au domestique qui vient d'entrer, — Apportez des 
rafraîchissements… 

GERMAINE. — C’est d’ailleurs un invité qui me lâche 
quelquefois. Ainsi, hier et avant-hier, tu n’as pas voulu 
m’emmener en automobile. 

Jacques. — Regarde, comme je suis plus gentil que 
toi ! Toi, tu ne veux pas que je sorte sans toi... tandis que 
moi... je veux bien que tu restes à la maison sans moi. 


GERMAINE. — (Canaille ! 
JAcQUuEs. —— Tu es jolie. 
GERMAINE. — Vrai ? 
JACQUES. — Très jolie ! 


GERMAINE. — Si j étais une cocotte et si tu me rencon- 
trais, qu'est-ce que tu me dirais ? 

Jacques. — Je te dirais : («Mille regrets, mademoiselle, 
mais je suis le mari d’une femme charmante et je ne veux 
pas la tromper. » 

GERMAINE. — Mais non !.. Sois donc sérieux ! Tu n'es 
pas marié et je suis cocotte. 

JACQUES. — Alors, je n’hésite pas. Je t’entretiens. 

GERMAINE. — Oh! Chic ! Sur quel pied ? 


Jacques. — Peuh ! Dix mille francs par mois. 

GERMAINE. — Plus de cent mille francs par an ! Je vaux 
ça, vrai ? 

JACQUES. — Au moins... et je m'y connais. 

GERMAINE. — Eh bien, mon Jacques, je te fais cadeau 
de cent vingt mille francs par an. (Elle l’embrasse.) 

Jacques. — Merci... Tu sais que je suis confus. 

GERMaAINE. — Ne sois pas. je ne regarde pas à la dé- 


pense. seulement, je regarde à mon bonheur. 

Jacques. — Qu'est-ce que ça veut dire ? 

GERMAINE. — Ça veut dire qu’il ne faut pas me trom- 
per. jamais. jamais. ça me ferait tant de peine... Et 
tu verrais que ça t’en ferait aussi. après, tout de suite 
après. J'en suis sûre. à 

Jacques. — Ma petite Germaine ! 

GeRMAINE. — Et puis ça serait lâche. oui, lâche, puis- 
que tu es bien sûr que je te pardonnerais. 


À L'ILLUSTRATION THÉATRALE 
er 


JACQUES. — Mais je te promets... 


GERMAINE. — Oh ! non! pas de promesses, c’est plus 
sûr | 

JACQUES. — Un serment, alors ? 

GERMAINE. — Tu veux donc m’inquiéter tout à fait ? 

JACQUES. — T'es bête ! 

GERMAINE. — Chut! 


Un domestique apporte une table avec des boissons. . 


JACQUES. — Ah ! enfin !.… Je vais prévenir ces malheu- 
reux qui grésillent, là-bas, sous la ramée. 

GERMAINE. — Va. Non! Avant j'avais quelque chose 
de très grave à te dire... Quoi donc ?.. Ah! voilà! Tu 
m'aimes ? , 

JACQUES. — Je t'aime ! (11 remonte. Blanche entre.) Ma- 
dame Bernin, vous êtes charmante et je suis ravi de vous 
voir ici. 

BLANCHE. — Oh ! Cher monsieur. (Il sort.) 


Scène V 
GERMAINE, BLANCHE BERNIN 


Gerrnaine verse à boire, 


GERMAINE. — Eh bien, ma petite Blanche... Ta chambre 
te plaît ?.. Tu es bien installée ? 

BLANCHE. — Trop bien !.. Je suis encore plus confuse 
de mon indiscrétion. J’ai été d’un sans-gêne en te deman- 
dant à l’improviste de me recevoir. 

GERMAINE. — Je te répète que tu m'as fait un grand 
plaisir. Je ne te vois plus. Tu ne viens jamais à Paris. 

BLANCHE. — Mon mari ne quitte jamais son haras, et 
moi, je ne quitte jamais mon mari... 

GERMAINE. — Décidément, ton Edouard est un heu- 
reux Edouard. 

BLANCHE. — Mais non, pas du tout. 

GERMAINE. — Pourquoi ? 

BLANCHE. — D'abord, il est navré de ne pas avoir d’en- 
fants. 

GERMAINE. — Il est de fait que s’appeler Edouard et 
ne pas avoir d'enfants, c’est vexant!!! Et il t’a laissée par- 
tir sans trop se cabrer ?.… 

BLANCHE. — Oh! non!.. Il n’était pas content, mais je 
suis partie tout de même... parce que j'avais trop le trac. 

GERMAINE. — De quoi ? 

BLANCHE. — De tromper Edouard. 


GERMAINE. — Encore! 

BLANCHE. — Oui, encore !.. Et pourtant, tu sais si je 
suis une honnête femme ! 

GERMAINE. — Oui, certainement... Mais enfin, à ce 


compte-là, peut-être qu'il vaudrait mieux être une moins 
honnête femme... 

BLANCHE. — Tais-toi, Germaine... Tu es la seule per- 
sonne à qui j'aie confié mes malheurs et tu sais bien que ce 
n’est pas ma faute si j'ai trompé mon mari quatre fois. 

GERMAINE. — Oh ! Pas ta faute. 

BLANCHE. — Parfaitement... c’est la faute de ma timi- 
dité. 

GERMAINE. — Quoi ? 

BLANCHE. — Oui, de ma timidité ; avec les hommes 
que je connais bien je me défends, j’ai mon sang-froid.… 
Mais quand quelqu’un avec qui je ne suis pas très liée, 
quelqu'un de nouveau, se met à me faire la cour, qu’il me 
serre d’un peu près, qu’il m’embrasse, je perds la tête, je 
n’ose pas lui résister. Je m’évanouis presque, je suis une 
femme perdue. 

GERMAINE. — Et quand tu te retrouves ?.. 

BLANCHE. — I] est trop tard !.. Oh ! je sais bien que 
c’est extraordinaire... Qu'est-ce que tu veux, il paraît que 
je suis un cas... c’est peut-être flatteur, mais c’est bien 
embêtant ! Ah! mon mari, mon pauvre mari! Ça me 
fait une peine !.. Tu ne peux pas savoir comme ça me fait 
de la peine !.… 

GERMAINE. — Ecoute. Je ne peux pas croire que tu ne 
sois pas un peu responsable de ces aventures. 

BLANCHE. — Pas du tout. Je ne fais rien pour plaire. Il 
n'y à pas une femme moins coquette que moi. Et malgré 


ça. Du reste, c’est bien connu, c’est toujours les gens 
les plus prudents auxquels il arrive des accidents de voi- 
tures. : 

GERMAINE. — Enfin, maintenant, tu es bien résolue à 
être sage ? , 

BLANCHE, — Oh ! Oui ! Je n’ai pas encore pu te le dire 
devant tout le monde, c’est un asile que je suis venue cher- 
cher auprès de toi, ma bonne Germaine. 

GERMAINE. — Un asile ? Contre quoi ? 

BLANCHE. — Contre l'inspecteur. 

GERMAINE. — Hein! < 

BLANCHE. — L’inspecteur des haras qui est pour huit 
jours en tournée, chez nous, à Angers. Ah ! ma chérie, 
quel inspecteur ! Biond, grand, mince, poétique, rêveur. 
I] passe toutes ses journées à faire de la musique ou à dire 
des vers. Enfin, c’est le modèle des inspecteurs. 

GERMAINE. — Et alors ? 

BLANCHE. — Imagine-toi ! Le soir même de son arrivée, 
nous jouions au bridge, au bout de cinq minutes, il se met- 
tait à inspecter mon pied droit avec son pied gauche. 

GERMAINE. — Tu lui as retiré ton pied, je pense ? 


BLANCHE. — Je n’ai pas osé, je ne le connaissais pas 
assez ! 

GERMAINE. — Oh! 

BLANCHE. — Seulement, le soir même, je t'ai envoyé 


une dépêche... et me voilà. 

GERMAINE. — Tu es effrayante, tu sais! Et ce qu'il 
ÿ à d’inouï, c’est qu’à travers tout cela tu gardes un petit 
air d’une innocence... 

BLANCHE. — Mais... puisque... 

GERMAINE. — Tu me fais l’effet d’un pot-au-feu sur un 
volcan. 

BLAncHE. — C’est pas gentil, ce que tu dis là. Ne sois 
pas méchante. 


GERMAINE. — Enfin, je te promets que tu trouveras ici 


le refuge cherché, le calme et la sécurité. Vois-tu, ma ché- 
rie, je ne suis pas une femme bien sévère ; mais, je t’as- 
sure, il ne faut pas tromper les gens qui nous aiment. On 
n’y trouve pas beaucoup de plaisir, ou on leur fait beau- 
coup de peine. 

BLANCHE. — Oh! si, on y trouve beaucoup de plaisir. 
Mais, comme on leur fait beaucoup de peine, faut pas. 

GERMAINE. — Non, faut pas. Ah ! vous voilà revenue. 


Scène VI 


Læes MÊMES, JACQUES, Mme DUPONT, 
LE COMTE LEVY 


JACQUES. — Nous y sommes, chère madame. 

Mne DuponT. — Ah ! ma chère ! Nous venons de faire 
une délicieuse promenade avec M. Lévy. 

LÉVY. avec reproche. — Le comte Lévy, chère madame. 

Mme Dupoxr. — Je vous demande pardon, je ne peux 
pas m'habituer à ce qu’on soit à la fois israélite et comte 
du pape. Alors, vous avez acheté titre comme un chré- 
tien ? 

Lévy. — Oui... C'est-à-dire un peu moins cher... 

JACQUES. — Pardi! 

GERMAINE. — Je vous en prie. laissons ces sujets brü- 
lants.. et parlons de choses sur lesquelles nous soyons 
tous d'accord... 


JACQUES. — Alors, taisons-nous. 
Mme Dupont. — Et jetons-nous sur les boissons frai- 
ches. 


BLANCHE. — Citronnade ?.… Soda ? 

GARIN, entrant. — Et moi, on m’oublie ? 

GERMAINE. — Vous, mon cher maître ? 

Mme DuPonT. — Vous, un homme célèbre ! 

GariIN. — C’est vrai, je suis célèbre. seulement per- 
sonne ne le sait. 

BLANCHE. — Pouvez-vous dire cela, monsieur Garin… 
Les académiciens sont immortels ! 

GARIN. — Oui, immortels pendant toute leur vie !.. 
Vous êtes bien gentille, madame, mais je ne me fais pas 
d'illusions. L'économie politique à laquelle je me suis 
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onsacré est une science ingrate, revêche, une science 
rieille fille. , 


Lévy et Jacques remontent. 


GERMAINE. — Alors, pourquoi l’avez-vous épousée ? 

GARIN. — Oh ! pas par inclination, croyez-le bien. Plu- 
Ôt par dépit. Mon Dieu... Voilà! A vingt ans, j'ai été 
rompé par une maîtresse, elle s’appelait Chichinette... 

GERMAINE. — Chichinette ! 

BLANCHE. — Oh! que c’est gentil ! 

GARIN. — Pauvre petite ! Elle me trompa d’abord avec 
in peintre. Je ne dis rien... et il me fit mon portrait. Elle 
ne trompa ensuite avec un médecin. Je me tus et il me 
oigna avec beaucoup de dévouement. Mais un jour, elle 
ne trompa avec un philosophe comme moi, car j'étais 
hilosophe à ce moment-là. Alors, je fus déchiré d’une 
alousie furieuse. On se quitta, j’eus beaucoup de chagrin. 
n pareil cas il y a des gens qui se retirent à la campagne. 
ze n’était pas assez loin, moi, je me retirai dans l’économie 
olitique. Et voilà comment, si Chichinette n'avait pas 
u le nez en l’air, des cheveux lourds et un cœur léger, je 
\'occuperais pas aujourd’hui le trente-cinquième fauteuil 
le l’Académie des sciences morales et politiques. 

GERMAINE. — Pour y arriver, vous avez pris le chemin 
les écoliers. 

Garix. — Hé! C’est parfois aussi le chemin des pro- 
esseurs. Beaucoup de grandes découvertes et d’illustres 
Travaux sont issus de mécomptes pareils au mien... On ne 
e doute pas de ce que la science française doit aux petites 
emmes de Paris. 

UN DoMESTIQUE, entrant. — M. et Mme Oviedo deman- 
lent si madame reçoit. 


GERMAINE. — Tiens! 
Mne Dupont. — C’est votre belle voisine. 
JacQuEs. — C’est moi qui avais dit à Oviedo qu'il y 


urait sans doute un bridge, préparez donc la table à jeu... 
11 sort, Germaine va sonner. Pierre entre, elle lui donne des ordres. 


 GARIN, à Blanche. — Jouez-vous au bridge, madame ? 

BLANCHE. — Moi! Oh ! non! Je me méfie, à présent. 

GARIN, surpris — De quoi donc ? 

- BLANCHE, gênée — Je veux dire. Il faut que j’écrive à 
Edouard. Je remonte chez moi. Tu m’excuses, Germaine ? 
Elle sort. 

Me DuponNT, à Germaine. — Dites-moi, ma chère : vous 
a recevez, la belle Mme Oviedo? Elle à pourtant une ré- 
utation un peu... 

GERMAINE. — Que voulez-vous !. Nos propriétés se 
ouchent ! D'ailleurs, je la reçois à la campagne ; mais 
as à Paris. 

. Mme DuponT. — Ah! Bien !.… C’est comme moi !.. 

GARIN. — Je comprends fort bien, mesdames, cette 
uance mondaine... Mais, dites-moi : est-ce qu’il y a, par 
ontre, des gens que vous recevez à Paris et que vous 
e recevez pas à la campagne ? Mais non ? Ah ! C’est une 
acune. 

Jacques rentre avec Oviedo. Germaine remonte au-devant d’eux, 

Lévy. — Vous connaissez la belle Mme Oviedo, son mari 
t son petit chien ? 

GARIN. — Le mari est très bien. 

Lévy. — Bridgeur de premier ordre. Je lui dois 
nême un louis d'hier soir. ë 

» Mme Dupont. — Et elle, vous la trouvez si belle ? 

» GaRIN. — Elle a vraiment... comment dites-vous.. une 
ranche !.… \ 

Lévy. — Je m’y raccrocherais bien. 

- Mme Duproxr. — Il y à déjà du monde. 

 GaRIN. — Ah! ah! 

- Mme DuponT. — Les gens malveillants disent qu’elle à 
rois amants. 

- Garin. — Et les gens bienveillants ? 

Me DuponT. — Ils disent la même chose. 
 GaRIN. — Diable ! Le mari est très bien | 

Mwe DuronT. — Et gaffeur !… Oh! chère amie ! 

Elle remorte au-devant des arr'vants. 
Lévy. — Trois gaffes par cinq minutes... il ne cause pas 
moins ! 
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GARIN. — Non? 

LÉVY. — Montre en main, tenez, il est deux heures 
vingt. voulez-vous parier qu’à deux heures vingt-cinq 
elles y seront ?.. Tenu ?.. 

GARIN. — Soit... à 

Mae Oviepo. — Bonjour, mon cher maître ! Bonjour, 
monsieur Lévy. 

Jacques, Germaine et les Oviedo redescendent. Poignées de mains 

Mme DuponT, à Mme Oviedo. — La côte ne retentit que 


de vos succès !.. Vous êtes la reine de Trouville, cet été, 
ma chère Assomption.…. 


Mme Ovrepo. — Ma chère, vous êtes trop indulgente. 
LÉVY, à Carin. — Assomption !.… Quel joli nom ? 
OVIEDO, à Lévy et Garin. — Oui, mais un peu grave! 


Aussi, tous mes amis appellent ma femme Sonson. C’est 
plus gentil. 


L£vy. — Une! 

Mne OVIEDo, à son mari, — Qu'est-ce que vous dites là ? 
Vous êtes fou, mon ami. 

Oviepo. — Excuse-moi, ma bonne. C’est vrai, elle 


m'avait prié de ne pas le dire. 

Lévy. — Deux! 

Mme Oviepo. — J'ai regretté de ne pas vous voir, 
chère madame, au pique-nique organisé l’autre jour par 
M. de Chamarande... C'était charmant. . 

Oviepo. — Oui, mais il faisait un peu froid. Ainsi, ce 
bon Chamarande a fait l’imprudence de rentrer en voi- 
ture découverte avec ma femme... Le lendemain il était 
dans son lit. 


GARIN. — Ah! 

Ovrepo. — Oui, avec une grosse grippe... 
Toux générale, 

LÉvVy. — Trois! 


Mme Ovrepo. — Eh bien! Ce bridge. 
JACQUES. — La table est prête. 
LÉVY, à Garin. — Il n’y a que deux minutes. Il à battu 
son record. C’est un louis... 
GARIN. — Ah bien, je le retiens ! 
I1 paye Lévy. Tout le monde remonte vers la table, 


LÉVY, à Oviedo. — Merci, cher monsieur, je vous dois 
un louis d'hier. 
Oviepo. — C’est vrai. 
Lévy. — Le voilà. 
GARIN, à Lévy. — Ah ! je comprends ! c’est bien fait. 
Jacques, M. et Mme Oviedo, Lévy et Mme Dupont sont à la table 
de jeu, Garin, Lévy et Germaine restent en avant. 


Scène VII 
Les MÈMES, THÉRÈSE, puis FRANÇOIS 
THÉRÈSE, entrant. — Ah ! mes enfants !.. Je ne suis pas 
morte, sûr? Il ne m’a pas mangée ?... 
GARIN. — Qui donc ? 


Tuérèse. — M. Trévoux. Ah ! Quelle séance ! Figurez- 
vous. Je l'ai trouvé couché sous un marronnier. Il dor- 
mait avec une telle énergie, une telle activité que j’ai eu 
peur qu’il ne s’en rende malade. Alors, moi, brave petite 
fille, je l'ai réveillé gentiment pour lui dire : «Je vous en 
prie, ménagez-vous, vous allez vous éreinter ».. Vous . 
croyez qu’il m’a été reconnaissant ? Ah! là là ! Savez- 
vous ce qu'il m'a répondu ? 


GaARIN. — Quoi ? 

THérèse. — Il m’a répondu : « Voulez-vous foutre le 
camp ! » 

GERMAINE. — Thérèse ! 


TuHérÈèsEe. — Ma petite sœur, tu m’as recommandé de 
toujours te répéter ce que les jeunes gens me diraient1 

Mme DüuPoNT, venant à Germaine.— Au fait, ma chère ma- 
dame, m’expliquerez-vous pourquoi, au lieu de recevoir 
M. Trévoux ici, vous le logez dans un pavillon au fond de 
votre parce ? à 

GERMAINE. — Mais il l’habite tous les ans, et même il le 
loue à mon mari. C’est une manie. Il veut être tout seul 
pour grogner à Son aise. 


me 
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GariN. — C’est un tendre ! Ecoutez plutôt ! 
On entend François qui crie au fond. 

THérèsE. — Oh ! le voilà ! Je me sauve ! 
Elle va à la table des joueurs et s'assied à côté d'eux. 


Scène VIII 
Les MÊmes, FRANÇOIS 


FRANÇOIS, entrant, Il salue les Oviedo en passant. — Ah ! nom 
d'un chien! C’est agréable! Quelle maison! Quelles 
mœurs ! Quel siècle ! Ah ! la petite mâtine, ce que j'aurais 
d'agrément à la fouetter. 

GERMAINE. — Voyons, François, ne faites pas le cro- 
quemitaine. 

FRANÇOIS. — Vous trouvez ça gai ? Bonjour, madame. 
Ah ! la campagne ! Je n’ai pas fermé l’œil depuis hier. Les 
rossignols ont rugi toute la nuit. Alors, j’essaye de m’'éten- 
dre, mademoiselle me réveille. Avec ça, j'ai d’horribles 
animaux qui me grimpent dans les jambes. Ah ! Jacques ! 
Je te félicite de ce produit de ton jardin. Parce qu'il faut 
vous dire qu'il en est fier de ces sales bêtes. Comment les 
appelles-tu donc ? 

JACQUES. — Des aoutas. 


FRANÇOIS. — Entendez-vous avec quel orgueil il dit 


ça : (€ Des aoutas.. » Il en a plein la bouche des aoutas ! 
Ah ! la campagne ! 


GARIN. — Alors, pourquoi n'êtes-vous pas resté à 
Paris, cher ami ? 
FRANÇOIS. — Ah! Paris ? Figurez-vous, j'y étais la 


semaine dernière. Il devrait être vide en cette saison, 
Paris. J’ai encore rencontré un tas d'amis. Ah! les 
amis... j'ai été dîner au Bois. C’était plein de femmes ! 
Ah! les femmes. Alors, je suis rentré, je me suis enfermé 
chez moi ! Ah ! moi! 

Mme DuponT. — Quel homme ! 

François. — Et le lendemain, écœuré, j'ai pris le train 
pour venir passer un mois chez vous. 

GERMAINE. — Ah ! nous ! Ecoutez-le ! Il a l’air de dé- 
tester le genre humain. Eh bien, il se jetterait à l’eau 
pour moi et au feu pour mon mari. 


FRANÇOIS. — Parfaitement, je le ferais. Est-ce que 
vous croyez que c’est agréable, ça aussi ? 
GERMAINE. — Et puis, savez-vous ce qu'il fait en ca- 


chette, ce bourru ? L'autre soir, je suis passée chez la mère 
Cornet, une pauvre femme qui a cinq enfants. 

FrRANÇoIs. — C’est du propre ! Ah ! les enfants ! 

G RMAINE. — Eh bien, j'ai appris que, depuis un mois, 
Phypocrite François Trévoux faisait vivre toute la mai- 
sonnée. 

François. — C’est possible. Je déteste les pauvres... 
Ils me dégoûtent, les pauvres. Alors je leur donne de l’ar- 
gent pour qu’ils ne soient plus pauvres... Et puis, c’est 
assommant, je m'en vais. je rentre dans mon pavillon. 

Me Dupont. — Au fait. Il paraît que vous le louez à 
M. de Landève, ce pavillon ! Quelle drôle d'idée ! 

FRANÇOIS. — Pas du tout, madame. J’ai horreur d’être 
invité... Je veux être chez moi, Comme ça, je peux me 
plaindre, et je me plains, tu entends, Jacques, je me 


plains. 

JACQUES. — Oui. 

GERMAINE, — Quel caractère ! 

Mme Dupont. — Vous trouvez ça naturel, monsieur 
Garin ? 

GaRIN. — Mon Dieu, chère madame, je croirais assez 


volontiers que Trévoux est devenu un grognon comme 
je Suis devenu économiste. 
Me Dupont. — Par amour ! Lui ! Allons donc ! 


FRAnNÇoIs. — L'amour! Ah! non! alors! J'aime mieux 
les aoutas ! 
GaRIN. — Et à quelle époque, mon cher ami, cela vous 


est-il arrivé ? 
FRANÇOIS. — Quoi ? 


GarIN. — Ce dont vous ne parlez pas ? 
FRANÇOIS. — Je ne comprends pas. 
GARIN. — Si, si! De quand date cette aventure sans 


. , A V 
doute très douloureuse qui vous à fait tel que vous êtes ? 


FRanNGÇors. — Mais je ne vois pas ce qui peut vous faire 
croire... ) 
GARIN, — C’est clair pourtant ? Il est trop bien 


cuirassé pour n'avoir pas été blessé autrefois. Il craint 
trop le vin pour n’avoir pas été gris. Il est trop raison- 
nable pour n’avoir pas été fou. 

FRANGoIs. — Mon cher maître, vous me permettrez de 
vous dire. | , 

GaARIN. — Ne m'en veuillez pas, mon cher ami, d'avoir 
essayé sur vous la méthode de mon vieux maître l’astro- 
nome Le Verrier. Vous savez peut-être qu’il découvrit 
l'existence d’une étoile invisible par la seule étude des 
perturbations qu’elle provoquait sur les autres planètes. 
Sans la voir, il la devina, il lui assigna sa place dans l’in- 
fini, il décrivit son rayonnement, il calcula son attraction. 
et cela, dans l'obscurité des bibliothèques, dans la pous- 
sière des équations et des chiffres. Et c’est seulement 
après tout ce labeur que, par une claire nuit d'été, il aper- 
çut au fond du ciel, la petite lueur tremblante et fine 
de son étoile, qui était là où il avait dit, sagement, exacte 
au rendez-vous et qui semblait lui murmurer : « C’est 
moi, mon vieil ami, me voilà, je ne vous ai pas trompé ! » 

François. — Et alors ? 

GARIN. — Alors, mon cher François, vous êtes, vous 
aussi, un petit univers, et les réactions que l’on observe 
en vous prouvent, à n’en pas douter, qu’elle brille quel- 
que part dans le monde, l’étoile qui les a causées. 

FRANÇOIS. — Ah! Les étoiles ! 

Mme DuronT. — C’est une jolie déduction. 

FRanNÇors. — C’est une histoire absurde, voilà tout. 


- Restons-en là, je vous en prie, ou je m’en vais. 4 
Mme Duroxr. — Non, non. C’est moi qui vous cède lx 


place. Vous êtes trop désagréable aujourd’hui. Monsieur 
Garin, je vous enlève. 
GARIN. — Faites, madame. À mon âge, on ne résiste 
plus. Je vais vous mettre en voiture. 
Ils remontent, 


Scène IX 
GERMAINE, FRANÇOIS 


GERMAINE. — Ecoutez, mon bon François, vous savez 
que j'ai pour vous une affection très vraie, très profonde. 
FRanÇois. — Oh! là là! A 

GERMAINE. — Résignez-vous, vous êtes un brave 
homme. Dans notre monde on ne voit que des gens qui 
aiment avec perfidie, vous, vous détestez avec cordialité. 

François. — Je suis un ennemi très sûr. Continuez. 

GERMAINE. — Seulement, vous ne vous rendez pas 
compte que votre mauvaise humeur devient une espèce 
de fléau. Vous faites comme les tableaux, vous poussez 
au noir en vieillissant. Ça finira mal. 

FRANÇOIS. — J’y compte bien. 

GERMAINE. — Mon bon François, c’est le devoir de vos 
amis de vous guérir s’ils peuvent. Eh bien ! Je crois que 
j'ai trouvé le remède. = 

FRANÇOIS. — Pire que le mal, comme tous les remèdes. 

GERMAINE. — Ce qui vous aigrit, François, c’est la soli- 
tude. Il faut vous marier. 

FRANÇOIS. — Qu'est-ce que je disais. Mais, ma pauvre 
amie, le mariage !.. C’est la plus triste façon de se mettre 
au lit. 

GERMAINE. — Vous plaisantez toujours. 

Françors. — Fichtre ! Et vous, vous ne plaisantez pas ? 
Non, Germaine, je ne peux pas me marier... D’abord, je 
ne suis pas riche, et, par le temps qui court, la vie de 
famille, c’est ruineux : une femme, des enfants. une 
maîtresse. Il y à peu de fortunes qui y résistent. 

GRRMAINE. — Soyez sérieux, François. J’y ai beaucoup 
pensé, avec toute l’amitié que j’ai pour vous, et j'ai une 
idée... une idée qui m'est très chère, très douce. qui 
nous rapprocherait encore. 

FRanÇoIs. — Arrêtez! Germaine! Il ne serait pas 
loyal de ma part d’en entendre davantage... Je suis très 
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_ touché du projet que je devine. Il n’est pas besoin, je vous 
assure, qu'il se réalise pour que je vous aime comme un 
frère. Mais, sachez-le, et je parle sérieusement, je ne me 
marierai jamais. 


GERMAINE. — Oh! oh! Vous avez done une raison 
grave. profonde... 
FRANÇOIS. — Très profonde. 


GERMAINE. — Vous me surprenez beaucoup... Je savais 
bien. Jacques m'avait dit que vous aviez une liaison. 
Mie Mariette Lambert, je crois. Mais je ne pensais pas 
que vous lui fussiez si attaché ? 

FRANÇOIS. — Mariette ? Peuh ! Ça ne compte pas. 


GERMAINE. — Enfin, vous l’aimez. 

FRANÇOIS. — Pas du tout, nous sommes depuis trois 
ans ensemble, mais je ne la connais pas autrement. 

GERMAINE. — Alors ? Je ne vous comprends pas. En- 


fin, nous en reparlerons. 

François. — Non, je ne veux pas, Germaine, que 
m'en reparliez. 

GERMAINE. — Comme vous me dites cela! 11 y a donc 
dans votre passé quelque chose que je ne sais pas ? 
 FRANÇors. — Eh bien, oui. 


vous 


GERMAINE. — Un roman. 

FRANÇOIS. — Non... Un souvenir. 

GERMAINE. — Malheureux ? 

FRANÇOIS. — Evidemment, puisque je me le rappelle. 
GERMAINE. — Vous avez aimé ? 

FRANÇOIS. — Oui. 

GERMAINE. — Comment n’ai-je jamais su ? 


FRANÇOIS. — C'était avant votre mariage... Je ne vous 
connaissais pas encore, ça date de six ans au moins... 
J'étais tout petit. Et puis, j'ai été si ridicule dans cette 
affaire que je m’en vante très peu. Et je crois bien que 
personne ne s’en doute. 


GERMAINE. — Mon pauvre François ? Qui était-ce ? 
FRANÇOIS. — Une jeune fille. 
GERMAINE. — Jolie ? 


FRANÇOIS. — Ah ! Si ce n’avait été que ça ! Jolie, c’est 
ce qu'on dit d’une femme quelconque ; non, c'était la 
grâce même et un charme... une manière de s’en servir... 

GERMAINE. — Pourquoi ne l’avez-vous pas épousée ? 

François. — C'était convenu entre elle et moi. Je 
croyais qu'elle le voulait, elle le croyait aussi, elle était 

_ de bonne foi. Elle avait pris pour de l’amour le plaisir 
_ d’être aimée. Et le jour où elle s’aperçut de son erreur, 
elle agit... Oh! Très crânement. 

GERMAINE. — Elle vous avoua la vérité ? 

François. — Non, elle se sauva, je reçus d'elle cette dé- 
pêche : « Décidément, mariage impossible, amis si vous 

_ voulez. » 

GERMAINE. — Qu'est-ce que vous lui avez répondu ? 
FRANçGors. — Ah ! Une lettre terrible, sanglante. 
GERMAINE. — Qu'’a-t-elle dit en la recevant ? 
François. — Rien, elle ne l’a pas reçue. 


GERMAINE. — Comment ? 
FRANÇoIs. — Je n'avais pas mis ma lettre à la poste. 
GERMAINE. — Ah! Et qu'est-ce qu’elle est devenue, 


cette méchante femme ? 
François. — Méchante ! Pourquoi dites-vous qu'elle 
. était méchante ? C’est moi qui le suis. 
GERMAINE. —# Depuis, vous ne vous êtes plus rencon- 
trés ? 
Françors. — Non, elle s’est mariée à l'étranger. Je ne 
lJ’ai jamais revue. 
GERMAINE. — Et vous avez souffert ? 
FRAnNGoIs. — Un peu dans mon amour, beaucoup dans 
mon amour-propre. 
GERMAINE. — Et maintenant ? : 
François. — Oh! Maintenant je pourrais la rencon- 
trer, peuh !.. Je m’ensouciera:s comme de ça. Je suis 
guéri... Tranquille au garage ? 
GERMAINE. — Et heureux ? 
François. — Enfin... Content. Voyez-vous, ma petite 
Germaine, il faut être content avant d’être heureux. Sans 
ça on ne serait jamais content. Et puis ne parlons pas de 
tout ça !... Je viens de vous dire là un tas de vieilles his- 


toires, un peu ridicules, des chagrins démodés qui ne se 
portent plus du tout. Aussi, je les ai toujours gardés pour 
moi. 

GERMAINE. — Egoiste ! 

FRANÇOIS. — Enfin, c’est dit. Je vous fais cadeau de 
mon secret. Au fond, Garin n’a pas tort. Je suis peut-être 
un tendre, mais un tendre honteux. 

GERMAINE. — Mon bon François. 

FRANÇOIS. — Ça m'a fait plaisir tout de même d'ouvrir 
mon cœur. Il en avait besoin, ça sentait le renfermé là 
dedans. Mais ce n’est pas tout ça. Je suis très mé- 
content. Je suis très mal logé dans mon pavillon. Je ne 
peux jamais avoir d’eau chaude. Les volets ne ferment 
pas. La pendule est arrêtée, C’est comme les bégonias…. 

GERMAINE. — Les bégonias ? 

FRANÇOIS. — Oui, les bégonias qui sont sous ma fe- 
nêtre. Ils devraient pousser, ils ne poussent pas. Je vais 
attraper le jardinier. Ah ! les bégonias. (1 sort.) 

GERMAINE. — Le voilà reparti! (Elle va vers le salon. Carin 
revient venant du fond.) Eh bien, ce bridge n’est pas fini ? 


Scène X 


GERMAINE, puis JACQUES, M. et Mne OVIEDO 
et LEVY, GARIN 


Lévy. — Si, madame, on fait les comptes. 
GERMAINE, à Lévy. — Cher monsieur, nous restez-vous 


à dîner ? 
Lévy. — Merci, chère madame. C’est que j'ai... Vou- 
lez-vous me permettre de vous envoyer un mot tout à 
l'heure ? 
GERMAINE. — Certainement. Tâchez !. 
Lévy et Thérèse sortent. 


OVIEDO, entrant, à Garin. — C’est fini, ma femme fait une 
levée avec un art... 

G'ARIN. — Ça ne m'étonne pas. Quatre... 

OviEpo. — Quoi ? 

GARIN. — Rien. 

Entrent Me Oviedo et Jacques. 

Mme 'OVIEDO, à Germaine. — Chère amie, nous allons nous 
retirer aussi. 

JACQUES. — Pourquoi donc, chère madame, rien ne 
vous presse. et ma femme serait désolée. N'est-ce pas, 
Germaine ? 

GÆERMAINE. — Certainement. 

Mme Ovrepo. — Soit! je cède. seulement, c’est l’heure 
de la promenade de ce pauvre Tommy. Alvar ! 

Oviepo. — Ma chère ? 

Mme Ovreno. — Faites donc marcher Tommy un peu 
au grand soleil. 

Ovrepo. — Comment donc ! 

I1 prend le petit chien et sort. 

BLANCHE, rentrant, — Ah ! Germaine, voilà une dépêche 
pour toi. 

GERMAINE. —- Vous permettez ?.. (Elle lit) Oh! oh! 
Que je suis contente ! 

JACQUES. — Qu'y a-t-il ? 

GERMAINE. — Ah ! si je m'attendais. C’est Giselle qui 
me télégraphie. Giselle, ma meilleure amie ! Elle vient 
ici. 

BLaxcHe. — Gselle Vaudreuil ? 

GERMAINE. — Oui, elle arrive en automobile. Sa dé- 
pêche est de Lisieux. Elle sera ici dans une heure ou deux ! 
Ah ! c’est bien d'elle, cette surprise. Elle à toujours été 
comme ça. Blanche, veux-tu avoir l’obligeance de dire 
qu’on prépare tout de suite une chambre. 


BLANCHE. — Laquelle ? 
GERMAINE. — La rose. 
Blanche sort. 
Jacques. — La chambre de Cora Pearl, mazette ! 


Mne Ovigpo. — Cora Pearl a habité ici ? 
Jacques. — Oui, sous l’Empire, et depuis on ne donne 


jamais sa chambre qu’à l’évêque. 
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GarIN. — C’est une tradition bien touchante. 

JACQUESs. — Mais, au fait, ses bagages ? 

GERMAINE, relisant la dépêche. — Ils doivent être arrivés 
par le train. Envoies-y tout de suite. 

Jacques. — Fichtre ! Ça va encore faire une histoire. 
Nous avons un chef de gare... 

Mme Oviepo. — Odieux ! L'homme le plus désagréable, 
le plus tracassier. Ù 

Jacques. — J'ai tous les jours des difficultés avec lui. 

Mme Ovrepo. — Nous aussi. 

JACQUES. — Enfin, je vais voir. (11 sort.) 

GERMAINE. — Ma chère Giselle ! que je suis contente ! 

GariN. — Moi aussi, je suis ravi de la retrouver. Per- 
sonne ne m'intéresse davantage, 

GERMAINE. — Il y a plus d’un an que je l’ai vue. 

Mne Ovrepo. — Comment ?.. Et c’est votre meilleure 
amie ? 

GERMAINE. — Oh ! oui, nous avons été au couvent en- 
semble. Elle était dans les grandes quand j'étais dans les 


petites. 
GARIN. — Naturellement. 
GERMAINE. — Quoi ? 
GariN. — Je suis sûr qu’elle dit la même chose. 
GERMAINE. — Pourquoi ? 
GaRIN. — Voyons. Avez-vous jamais entendu une 


femme qui, parlant d’une amie de couvent, ne dise pas : 
«ŒElleétait dans les grandes, quand j'étais dans les petites ». 
Blanche rentre, 

GERMAINE. — Pas Giselle. Elle se moque bien de ça : 
la franchise même et la crânerie ! Et si honnête, si droite. 
Tenez, Giselle, c’est la seule femme en qui j’ai confiance, 
une confiance absolue ! 

BLANCHE. — Oh ! elle la mérite. 

GERMAINE. — N'est-ce pas ? Ah! vous ne vous con- 
naissez pas. (Elle présente.) Mme Bernin, Me Oviedo. 

GarIN. — Et d'où nous tombe-t-elle, aujourd’hui ? 

GERMAINE. — On ne sait jamais. Je ne la croyais 
même pas en France. C’est une vagabonde forcenée. 

GaRIN. — Du reste, elle est un peu Anglaise par sa mère. 

Mme Oviepo. — Et mariée ? 

GERMAINE. — Veuve. Elle avait épousé assez tard, à 
vingt-huit ans, un de ses cousins, un Canadien. Oh ! un 
mariage de raison. 

BLANCHE. — Et d’argent. Son mari était à la tête 
d’une énorme affaire de fourrures. Et puis un jour, il a 
pris froid, il ne se couvrait pas assez. 

GERMAINE. — Il y a deux ans de cela. Elle a arrangé 
toute seule les affaires de son mari, avec une adresse 
admirable. 

Mne Ovrepo. — Vraiment ?... 


GERMAINE. — Elle a mis dans sa poche les banquiers | 


américains, les trappeurs de l’Arkansas. Elle avait un 
grand procès au Brésil. Elle apprit le portugais en un 
mois, pour se défendre elle-même. Et puis elle a repris 
le bateau. Et, depuis lors, elle court l’Europe. 

Mme Oviepo. — C’est une femme supérieure que 
Mme Vaudreuil. 

GERMAINE. — Oh ! oui, n'est-ce pas, Garin ? 

GARIN. — C'est-à-dire, c’est une femme irrésistible. 
I y en a de plus jolies, il y en a de plus intelligentes. il 
n’y en a pas qui plaise davantage. 

GERMAINE. — Elle sait toujours dire à chacun, avec le 
sourire qu’il faut, le mot qui peut lui faire le plus de plaisir. 

GARIN. — Cela m’enchante de la regarder. C’est la 
femme la plus complètement femme que j'ai rencontrée : 
femme de vocation, femme de carrière, enfin toutes les 
femmes, plus une. 

Mme Ovreno. — En somme, une coquette. 

GERMAINE. — Mais pas du tout. 

GarIN. — Si, c'est une coquette. Seulement, une bonne 
coquette. Elle l’est sans préméditation, sans méchanceté. 
Chez d’autres femmes, la coquetterie est une chose ac- 
quise, artificielle. Chez Mme Vaudreuil, c’est la sincérité 
et la nature. Et il serait aussi fou de la lui reprocher, que 
d’en vouloir à un lion d’être courageux, à un ténor d’être 
bête, à une rose d’être rose et de sentir bon. 


quetterie et de la coquette. Elle capitule, elle jette son 
éventail aux orties, et elle devient la plus humble, la plus: 
| tendre des amoureuses. Mais c’est l'exception, c’est le: 


BLancue. — Et elle a toujours été comme ça. quand 
les petites filles de son âge jouaient à la poupée, elle avait 
déjà un éventail. 

GERMAINE. -— C’est vrai. Au couvent, il lui suffisait 
d’un sourire pour attendrir les professeurs les plus re-. 


vêches. On se rendait compte qu’elle était un peu magi- 


cienne. On l’avait surnommée Circé. 

BLANCHE. — Ah ! c’est vrai. | 

Me Ovreno. — Mais, dites-moi, cette dame a dû faire 
des passions sans nombre ? 

GERMAINE. — Sans nombre. 

Mne Oviepo. — Et elle a eu beaucoup d'aventures ? 

GERMAINE. — Aucune. 

Mne Oviepo. — Quoi ! jeune, belle, libre, séduisante, 
et pas d’amants. C’est incompréhensible et un peu immoral. 

GaRIN. — Mais pas du tout, chère madame, puisque. 
Mne Vaudreuil est une coquette. 

Me Ovrepo. — Eh bien ? 


Garin. — Eh bien, ignorez-vous que les coquettes sont | 
des femmes qui ne se donnent pas. Pour plaire toujours, | 
il faut qu’elles ne cèdent jamais. D'ailleurs, réciproque- … 


ment, les femmes qui se donnent ne sont pas des coquettes. | 


Elles n’ont pas le temps. 
BLANCHE. — Oh ! ce que c’est vrai ! 


Gain. — Tenez, 'il y a dans l’Anthologie, la prière d’une 


petite courtisane de Mitylène qui m’a toujours tiré les 


larmes des yeux. «O Vénus, dit-elle, 6 Astarté aux yeux à 
de violette, pour ton divin service, je n’ai jamais refusé. 


les fleurs de mes lèvres et les fruits de mes seins, ni. 
aux stratèges, ni aux démagogues, ni aux marchands. 
ni aux matelots, ni aux riches, ni aux pauvres, ni aux. 
jeunes poètes, ni aux vieux philosophes, ni aux citoyens” 
mariés, ni aux prêtres, ni aux soldats. » Li 

Mme Ovrepo. — Oh ! que c’est beau ! € 

GARIN. — « Mais maintenant, 6 déesse, avant que ma 
beauté ne se flétrisse, accorde-moi seulement le temps 
d’être coquette. » fl 


GERMAINE. — Pauvre petite ! 

BLANCHE. — Oh ! oui, pauvre petite ! 

Mne Ovrepo. — Donc, d’après votre théorie, les pau- 
vres coquettes sont condamnées à n’avoir pas d’amants ? 
C’est gai! 

GARIN. — Mais elles ne désirent pas en avoir. Elles 


en ont une peur effroyable. La coquette qui aimerait, ce, 
serait une fée qui lâche sa baguette, un pâtissier qui 
mange ses gâteaux. Avez-vous jamais vu un pâtissier! 
manger ses gâteaux ? É 
GERMAINE. — Oh ! non! ça les dégoûte! à 
Mme Oviepo. — Ah! 
dreuil n’a jamais aimé ? 
GARIN. — Jamais, soyez-en sûre. Elle obéit à la des-. 


t voilà pourquoi Mme Vau-. 


tinée qui veut que la coquette cause sur le seuil de l’amour, À 


mais la porte fermée. 
MneOviepo.— Pauvre femme! Pourtant, sielle s’ouvre, , 
cette porte, la porte de l’amour ? 
GARIN. — Si elle s’ouvre, alors, c’en est fait de la co-- 


phénomène. 

GERMAINE. — Le miracle ! 

Garin. — Voilà le mot juste. Et, puisque vous m'avez 
entraîné à cette petite conférence, dont je m’excuse, je 
finirai en vieux professeur, en vous citant une belle pen- 
sée : « Il n’y à que l’amour qui puisse faire le miracle ds 
guérir de la coquetterie. » 

Me Oviepo. — De qui est-ce ? 

GARIN. — D’un homme du monde. 

GERMAINE. — Qui ça ? 

GaRIN. — M. de La Rochefoucauld. 

Mme Ovrepo. — Je ne le connais pas. 

GARIN. — Vous pouvez le connaître. 
F Mme Ovrepo. — J’en serais charmée.. M. de La Roche: 
foucauld ! Où le voit-on ? 

GaRIN. — Tous les jours dans la bibliothèque. 


Mme OvrEDo, se levant, piquée, — Oh! Déjà cinq heures... 


} 


L'ÉVENTAIL 9 


Scène XI 
Les MÊMES, FRANÇOIS 


. FRANÇOIS, entrant. — Je vous demande pardon, mes 
journaux sont arrivés ? 

BLanCHe. — Oui. Ils étaient là, mais on les a pris. 

FRANÇoIs. — Naturellement... Bonjour, madame. C’est 
toujours comme ça. Figurez-vous que je me suis abonné 
à un tas de feuilles. Tout le monde les lit, sauf moi. 

Mne Ovrepo. — Il faut que je me sauve, chère amie. 
Vous savez que nous partons, demain matin, pour passer 
huit jours à Paris. 

GERMAINE. — Alors, à jeudi, pour le bridge. Et votre 
mari ? 


Mre Oviepo. — Je vais le prendre, dans le jardin, en 
passant. 
GERMAINE. — Voulez-vous être assez gentille pour lui 


réclamer les greffes de rosier qu’il m’a promises ? 
Me Oviepo. — Entendu. 
GERMAINE. — Au revoir. 
Mie Oviedo sort. 


JACQUES, entrant. — Dis donc, Germaine, j'ai une idée. 
Si nous allions jusqu’au bas de la côte au-devant de ton 
amie avec le boggy. 

François. — Au-devant de qui ? 

GERMAINE. — C'est vrai, j'oubliais de vous dire la nou- 
velle ! Je vous annonce l’arrivée d’une grande amie à moi. 

FRANÇOIS. — Qui ça ? 

GERMAINE. — Vous ne la connaissez pas, Giselle Vau- 
dreuil. Blanche, sois gentille, dis au jardinier de cueillir 
toutes les fleurs du jardin, je veux que la maison soit 
comme un bouquet pour la recevoir ! 

BLANCHE. — Oui, j'y vais. 


Elle sort. 
GERMAINE, à François qui, depuis un moment, a peine à cacher 
son trouble — Vous verrez quel être exquis c’est que 
. ma Giselle…. 
François. — Non. malheureusement, je ne verrai 
pas, je ne pourrai pas voir. 
GERMAINE. — Quoi ? 


François. — Je venais justement vous dire. Imaginez- 
vous ! Il faut que je parte tout de suite pour Paris. J’ai 
reçu une dépêche... Une affaire très importante pour moi. 

JACQUES. — Qu'est-ce que c’est que ça ? Tu as des af- 


_ faires..… Quelles affaires ? 


FRANÇOIS. — Je ne sais pas. 
GERMAINE. — Comment ? 
FRanÇoIs. — Oui, n’est-ce pas, les affaires, on ne sait 
jainais. c’est toujours assez vague... Enfin ! je pars. 
GERMAINE. — C’est impossible. Je ne veux pas. 
François. — Il le faut. 
. _.JaAoQuES. — François, c’est louche! Est-ce que tu irais 
rejoindre une femme par hasard ? 
FRANÇOIS. — Jamais de la vie ! 


JACQUES. — Alors, tu restes ? 

FRrançors. — Eh bien, oui, là, je vais retrouver une 
femme. 

Jacques. — Jolie ? 


FRANGors. — Je ne sais pas. 

GERMAINE. — Comment, vous ne savez pas ? 

Jacques. — Il est fou ! Cette idée de départ est idiote, 

… et tu vas me faire le plaisir. 

__ FRANÇOIS, sèchement. — Enfin, mon cher, si je te dis que 

- j'ai besoin de partir, c’est que j’ai besoin de partir... On 

n’a pas idée de retenir les gens de force. 
JAcQuEs. — On n’a pas idée non plus d’être aussi ca- 

pricieux. ‘ à 
GARIN, s'avançant. — N'insistez pas! Je sais la raison 

qui oblige François à s’en aller. Elle est sérieuse. 

François le regarde avec surprise, 


GERMAINE. — Et moi, qui me faisais une joie... Ah! 
mon ami, vous êtes un maladroit. Quelle que soit la femime 
pour qui vous nous quittez elle ne vaut certes pas celle 
que nous attendons. 


JACQUES. — Quel train prendras-tu ? 

François. — Le premier, celui de sept heures. 
JACQUES. — Bien, je vais te faire préparer l’auto. 
GERMAINE. — Alors, au revoir, François. Excusez-moi 


de ne pas être là quand vous partirez ! Nous allons au-de- 
vant de Giselle. 
FRANÇOIS. — Au revoir, ma bonne amie. 
JACQUES. — Et sans rancune ! Quel type ! 
GERMAINE. — Je suis navrée, vous savez !.… au revoir. 
Jacques et Germaine sortent. 


Scène XII 
FRANÇOIS, GARIN, puis PIERRE 


FRANÇOIS, allant à Garin. — Pourquoi avez-vous prétendu 
connaître ?.… 

GARIN. — La raison qui vous fait partir ? Parce que je 
la connais. 

FRANÇOIS. — Comment ? 

GaRIN. — Vous ne l’avez pas cachée. 

FRANÇOIS. — Je ne vous ai rien dit. 

GaRIN. — C’est quand on ne dit rien qu’on est sincère, 
mon ami. Car lorsqu'on parle. 

FRANÇOIS. — Enfin, quoi ? 

. GARIN. — Mon pauvre François. Je le disais bien qu’elle 
brillait quelque part... Seulement, je ne me doutais pas 
es fût si voisine, l'étoile ! Ai-je dit vrai ? Est-ce bien 
elle ? 

FRanNÇors. — Eh bien, oui! Mais je puis compter sur 
votre discrétion, n'est-ce pas ? 

GaRiN. — Parbleu ! Mais pourquoi fuir Mne Vaudreuil ? 
Vous l’aimez ? 

François. — Moi, pas du tout! Seulement, j'ai dû 
l’épouser autrefois. Personne ne le sait. Je serais en face 
de cette dame dans une situation fausse et que je veux 
éviter. Est-ce que vous ne comprenez pas ça ? 

GaRIN. — Si vous voulez... 

FRANÇOIS. — Aussi, je file. C’est simple, c’est net, ça 
arrange tout. Ouf ! (I remonte et appelle) Pierre ! Pierre! 
(Revenant à Garin) Voyons, est-ce que je n’ai pas raison ? 

GARIN. — Mais si, mais si !.… 


FRANÇOIS. — Vous voyez bien. (Pierre entre.) Ah ! Pierre, 
vous allez me faire ma valise. 
PIERRE. — Oh ! monsieur a bien le temps. 


FRANÇOIS. — Non, non. Je veux partir le plus tôt pos- 
sible ! Vous direz au mécanicien de venir me prendre à 
mon pavillon. Tenez, mon ami, voilà pour vous. 


PIERRE. — Oh! merci, monsieur. C’est bien dommage 
que monsieur s’en aille si vite ! 
FRANÇOIS, prenant des livres sur la table — Bah! Vous 


allez avoir d’autres hôtes. 

PIERRE, bougornant. — Ah ! cette dame. On en fait des 
affaires à cause d'elle. Il a fallu déménager un tas de 
meubles ! . 

FRANÇors. — Ah ! ah ! Alors, vous n'êtes pas content, 
mon brave Pierre ? 

Prere. — Pour sûr que non. 

Françors. — Ah ! ah ! tenez, voilà deux louis de plus. 

Pierre. — Oh! monsieur. 

FRANçÇoIs. — Préparez vite ma valise. Vite... je n’ai pas 
une minute à perdre. Mon cher maitre. 

Il serre la main de Garin. 


GARIN, — Au revoir, mon bon François ! Quand revien- 


drez-vous ? ; 
F RANÇOIS, remontant. — Jamais. 
GARIN. — Bien. A tout à l'heure ! 


RIDEAU 


Blanche. Garin, 
ACTE II, SCÈNE 1V. — Giselle : 


François, 


Giselle Vaudreuil, 
« Figuréz-vous, il y a deux heures, je pensais à vous... » 


Thérèse. Germaine. 


ACTE ETI 


Le hall du château. Au fond, une grande porte donnant sur le perron. À gauche, un jardin d'hiver 
donnant sur le hall par deux baies. 


Scène première 
MICHEL, BONVIN 


Au lever du rideau, Bonvin, le jardinier, est occupé à placer des 
fleurs dans les jardinières, Le gendarme Michel apparaît sur le 


perron, 

Micnez. — Pardon, excuse, 

Bonvin. — Tiens! Un gendarme ! 

Mrcnez. — M. le comte de Landève, s’il vous plaît ? 
Bonvin. — Ah! il n’est pas là. Il y à environ ure 


demi-heure qu’il est parti avec Me la comtesse pour 
aller au-devant d’une dame qui vient de Paris ici en auto- 
mobile. 

MicneL. — Ça va bien. Il sera là tout à l’heure, alors ? 


Bonvin. — Faut croire. Si vous voulez l’attendre ? 

Mice. — Non, je reviendrai. Je vais profiter de ce 
que je suis par ici pour passer dire bonjour au percepteur. 

BoNviN. — Un bon homme. Vous le connaissez ? 

Micuez. — Bien sûr. C’est moi, dans le temps, qui 
l'ai arrêté. 

BonviN. — Hein ? 

Mrcez. — Il était notaire à Pont-l Evêque. Il à eu 


des ennuis à propos d’un testament qu'il avait truqué. 
Les héritiers l’ont fait coffrer. 


Bonvin. — Et il à été nommé percepteur après ça ? 

Micuez. — Oui, parce que les héritiers en question 
étaient réactionnaires. Alors, il avait droit à une com- 
pensation. 5 

Bonvin. — C’est du propre. Quel sale gouvernement ! 

Micez. — Vous n'êtes pas républicain, à ce qu’il 
parait ? 

BonviN. — Y a pas de danger. Je suis bonapartiste 


depuis l’âge de onze ans. À c’t'époque, AM 
est venue dans le pays pour visiter les bains de Deau- 


ville. Je suis allé pour la voir, comme tout le monde. 
J'ai été assommé par les agents, à moitié écrasé par les 
cavaliers de l’escorte. Depuis ce temps-là, je suis bona- 
partiste. 

MIicHELz. — Comme ça, je comprends. Vous avez une 
raison raisonnable. Là-dessus, bonsoir. Je reviendrai 
pour parler à M. le comte de Landève. 

BoNviN. — Au plaisir, gendarme. 

Michel sort. 


Scène II 
BONVIN, GARIN 


GARIN, entrant. — Bonjour, père Bonvin. Je vous fais 
mes compliments. Votre jardin est superbe, cette année ? 

BOoNviN. — Merci bien, monsieur. Au moins, vous 
n'êtes pas comme M. Trévoux. Il n’y a pas un matin où 
il ne m’ait attrapé pour une chose ou pour l’autre. 
Aujourd'hui encore, c'était pour les bégonias qui ne 
venaient pas assez vite à son idée. Je ne peux pourtant 
pas leur donner des coups de pied dans le derrière pour 


les faire pousser. Aussi, vous pouvez me croire, je n'ai 


guère pleuré quand j’ai vu tout à l'heure que M. Trévoux 
s’en allait. 

GaRIN. — Il est parti ? 

BoNviN. — Probable. Je l’ai rencontré qui venait à la 
remise avec son sac à la main. Bon voyage ! 


GARIN. — Heu ! heu ! (11 s'approche d’un vase où Bonvin vient , 


de placer de grosses roses jaunes.) Ah ! les belles roses ! 
BonNvin. — N'est-ce pas, monsieur ? Eh bien, c’est 

des roses du vieux rosier grimpant qui se trouve là der- 

rière le vitrage. Dire qu’il n'y a pas deux mois, quand 

madame est arrivée ici, elle voulait que je l’arrache, 
GARIN. — Pourquoi done ? 
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NE mie die din res cm mem D à 


BOnNviN. — Il était quasiment mort, tout tortu, tout | 


sec, tout grognon, comme on dit. Jamais on n’aurait 
eru qu'il aurait pu refleurir. Et puis, un beau matin, une 
averse, un coup de soleil et il est parti. La sève était 
riche malgré qu'il n’y parût pas. Maintenant, il donne 
plus de roses que tous les autres. 

GARIN. — Oui, voyez-vous, il y a des rosiers comme ça. 

BONVIN. — Oui. 

GARIN. — Oui. 

BOonNviN. — Je suis tout de même content que M. Tré- 
voux soit parti. Allons, bien le bonsoir, monsieur. 

Il reprend ses paniers et sort, 


Scène III 
GARIN, FRANÇOIS : 


Garin descend, ouvre le journal. François entre brusquement. 

FRANÇOIS. — C’est moi! 

GARIN. — Vous ! 

FRANÇOIS. — Ah ! nom d’un chien de nom d'un chien ! 
Ah! C’est gai, ce qui m'arrive ! 

GARIN. — Mais quoi ? 

FRanÇois. — Cette auto ! Cette sacrée auto! Il n'y 
à pas eu moyen de la mettre en marche. Voilà trois 
quarts d'heure que je suis dans la remise ; j’ai nettoyé 
les bougies ; j'ai visité la magnéto ; j'ai injurié le chauf- 
feur. Rien n'y à fait! 

GARIN. — C’est curieux. Quelle peut bien être la 
cause ? 

François. — Est-ce que je sais ? Il prétend qu'il y a 
quelque chose dans le carburateur. Quoi, je vous le 
demande ? 


GARIN. — Peut-être la destinée ! 

FRANÇOIS. — C’est inouï. Vous voyez dans quelle 
situation je me trouve ! 

GARIN. — Je vois. 

FRANÇOIS. — Le train de sept heures est manqué. 


Qu'est-ce que je peux faire ? Partir à pied ? J’y ai pensé, 
mais j'aurais l’air de me sauver. Et ça ne me convient 
pas. Je ne veux pas avoir l’air de partir dans la fièvre 
et la colère, quand je pars dans le calme, le sang-froid 
et la bonne humeur. 
Il casse un petit magot chinois qui était sur une table. 

GaRIN. — Certes ? Ce n’est peut-être pas lavis de ce 
petit Chinois. Mais ces petits Chinois, ils ne savent pas. 
En somme, vous nous restez ? 


FRANÇOIS. — Oh! une demi-heure tout au plus. Je 
prendrai le train de sept heures quarante-deux. 

GarIN. — Et jusque-là ? 

FRANÇOIS. — Qu'est-ce que vous voulez que je fasse ? 


Je ne peux pas me cacher dans un trou. D’ailleurs, je 
m'en fiche. Vous savez fort bien que si je m'en allais, ce 
n’était pas pour moi, c'était par délicatesse. 


GarIN. — Evidemment. 
Scène IV 
Les mêmes, THÉRÉSE, puis JACQUES 
THÉRÈSE, entrant en courant de gauche — La voilà ! 


François. — Déjà ! 

THéRÈèsE. — C’est Mme Vaudreuil! Ils sont au bout 
de l'allée. J'entends l'automobile ! 

Elle sort au fond. On entend une trompe d'automobile. 

François, — Ah! Ces automobiles. 

GariN. — Ah ! oui, très dangereux, l’automobile. 

. François. — Il y en à qui arrivent trop tôt, il y en a 
qui partent trop tard. 

GarIN. — Il y à toujours quelque chose. 

JACQUES, apparaît, portant un manteau. 11 appelle au dehors. — 
Pierre ! Allez prendre les sacs. (11 entre suivi de Germaine.) 
Comment, François, encore là ? 

FRAnNGoIs. — Oui, une panne. | | 

GERMAINE, entrant. — Oh ! que c’est bien fait ! Je suis 
ravie. 


. : : L 
FRANÇOIS. — Oh ! je prends le train suivant. Veux-tu 

me commander le boggy et la jument pour sept heures. 
GERMAINE. — Ah! 


Germaine lui tourne le dos, fâchée, et remonte, 


._ JACQUES. — La jument ? Mais elle vient de rentrer. 
c’est ennuyeux. 
FRANÇOIS. — Je t'en prie. 
JACQUES. — Enfin, j'y vais! Quel type! 
GARIN. — Eh bien, vous voilà tranquille ! 
FRANÇois. — Très tranquille. 


Il va porter les manteaux à gauche, puis sort, Giselle apparaît au 
fond sur le perron. François gagne l’extrême droite. 


THÉRÈSE, allant à Giselle. — Oh ! madame, que je suis 
contente ! Quel bonheur que vous soyez là. 
GISELLE. — Thérèse, ma petite Thérèse! (Apercevant 


Garin.) Oh ! mon cher maître, je suis ravie de vous retrouver. 
GARIN. — Chère madame. 


BLANCHE, allant à Gisell. — Oh ! Giselle ! Je suis ravie 
de vous voir ! J’ai cueilli ces fleurs pour vous ! 
GISELLE. — Oh! que vous êtes gentille, ma chère 


Blanche. Et quelle petite mine fraîche et candide et hon- 
nête. Comme on voit bien qu’elle est la femme de toutes 
les vertus ! 

BLANCHE, plongeant le nez dans les fleurs, — 
mettre dans l’eau. (Elle sort.) 

GISELLE, à Garin. — Figurez-vous, il y a deux heures, 
je pensais à vous. 


Je vais les 


GARIN. — A moi. Ah! madame! 

GISELLE. — Oui, en traversant Evreux. Je me suis 
rappelée que vous y aviez été professeur. 

GARIN. — Vous vous souvenez de cela ? 

GiSELLE. — En passant, j'ai choisi la place où sera 
votre statue. 

GARIN. — Ce n’est pas très gai, mais c’est gentil. 


THÉRÈSE, à Gisele — Donnez-moi votre sac, je vais le 
porter dans votre chambre. 


GISELLE. — Qu'elle est grandie, cette Thérèse... et 
belle. 

THÉRÈSE, sortant. — (Ça passera ! 

GERMAINE. — Ah ! ma Giselle, que je suis heureuse ! 

GISELLE. — Et moi aussi, ma chérie ! 

GERMAINE. — Dire que je t’ai enfin, là, dans la maison. 

Giseze. — Elle est toute pareille à toi, ta maison, 


jolie, gaie, accueillante, fleurie ! c’est ta maison! 
GÆERMAINE. appelant François qui s’est réfugié dans le jardin 


d'hiver. — Eh bien, vous vous cachez... Ma chérie, je te 
présente notre bon ami François Trévoux. 

GISELLE, troublé, — M. Trévoux... mais je. 

FRANÇOIS, un peu brusquement. — Madame, je suis très 
honoré de vous être présenté. 

GISELLE, se reprenant. — Et moi, monsieur, je suis 


charmée de vous rencontrer. D'ailleurs, M. Trévoux 
n’est pas un inconnu pour moi. 


GERMAINE. — Est-ce que par hasard, tu aurais pensé 
à lui en traversant Lisieux ? 
GisezLe. — Non, mais j'ai beaucoup entendu parler 


de M. Trévoux, par une amie à moi, une amie très chère 
qui la connu quand elle était jeune fille, il y a longtemps, 
et qui s’est mariée depuis. 


GERMAINE. — Et qu'est-ce que cette amie t’a dit de 
lui ? 
Giseze. — Le plus grand bien... Elle se souvient de 


vous, monsieur, avec beaucoup, beaucoup de sympa- 
thie. 


FRAnÇors. — Ah! moi, madame, je ne me souviens 
pas du tout d'elle, 
GERMAINE. — Qui est-ce ? 


Gisezze. — Oh! Une Anglaise ! 


Jacques rentre. 


GERMAINE. — Ah! voilà Jacques! Regarde-le bien, 
tu le connais à peine. 

Jacques. — Oh! voyons, Germaine ! 

GERMAINE. — Il est bien, hein ? 

Gisezze. — Il est très bien. Il eët même mieux que 


ça. Monsieur, vous êtes mieux que ça... 
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Jacques. — Oh! madame. je vous en prie. 

GERMAINE. — Appelle-le Jacques. 

Gisezce. — Soit! Il te rend heureuse, ce Jacques ? 

GERMAINE. — Très. 

GIsELLE. — Il t'aime ? 

GERMAINE, à Jacques. — Dis-le à la dame si tu m'aimes. 

JAcQuEs. — A en oublier que nous sommes mariés. 

GIsELLE. — Et vous lui êtes fidèle ? 

JACQUES. — À en rougir…. 

GISELLE. — Jacques, vous êtes très bien, et pourtant, 
vous êtes un mari. 

GERMAINE. — Eh bien ? 

GISELLE. — Ah! pour moi, c’est un personnage 


effrayant ! Le monsieur qui peut vous dire : « Je veux 
dîner ce soir à sept heures et demie... » Quelle horreur ! 
Malgré ça, Jacques, on va être tout de suite de bons 
amis... On s’imaginera qu’on s’est déjà causé des tas de 
misères, qu’on s’est brouillé, raccommodé. Enfin, on sera 
des amis. Et... Qu'est-ce que vous faites dans la vie ? 


Jacques. — Rien. Je suis dans la diplomatie. ; 
GISELLE. — Vous n’avez pourtant pas l’air maladroit, 
Jacques. — Oh ! je cache mon jeu. 


GERMAINE, à Carin et à François — Eh bien, vous faites 
bande à part ? 

GaRIN. — François était en train de grogner très gen- 
timent. 

Grsecze. — Comment, M. Trévoux grogne quelquefois ? 

JACQUES. — C’est sa manière. 


François. — Voyons ! 

GisELLE. — Tiens, mon amie ne m'avait pas dit ça. 

JACQUES. — Au fait, j'ai commandé la charrette pour 
toi. Elle sera là dans une demi-heure. 

GIsELLE. — Comment, vous partez, monsieur ? 

JACQUES. — Monsieur part. 

GISELLE. — Quand j'arrive. Ce n’est pas galant. 

FRANÇoIs. — Excusez-moi, madame... je ne suis pas 
galant. ; 

GERMAINE. — Ta, ta, ta. Pourtant, monsieur va à | 


Paris pour y retrouver une belle dame. 
GISELLE. — Ah! 
François. — Ce n’est pas vrai! 
GARIN. — Aïe! 


JAcQUESs. — Comment, tu l’as avoué tout à l’heure! 


FRaANÇoIs. — Oui, mais c’est une femme quelconque, 
pas jolie. plus très jeune... Enfin, la première venue. 

JACQUES. — Alors, c’est donc pour un mariage ? 

FRrANÇoIs. — Ah ! non, par exemple ! Jamais de la vie ! 


G1seLzLe. — Oh! oh! Vous semblez, monsieur, avoir 


une rancune personnelle contre le mariage ! 

FRANÇOIS. — Pas du tout, madame 

GIsELLE. — Contre une femme, alors ? 

François. — Non plus. la rancune, madame, c’est 
un reste d'amour. Et moi je n'aime personne. Et puis, 
quoi qu’elles fassent, les femmes ont toujours une excuse, 
c’est d’être femmes, et nous, nous avons toujours un 
tort, c’est d’être hommes, S'il m'est arrivé d’avoir à me 
plaindre de l’une d’elles, c’est à peine si je m’en sou- 
viens, et je lui pardonne de tout mon cœur. 

GiseLzze. — Monsieur Trévoux, vous venez de parler 
comme un honnête homme. 

FRANÇOIS. — Oui, madame. Je suis un honnête homme, 
et je n’en suis pas plus fier pour ça. 

GISELLE. — Vous avez tort !.…. 

François. — Mais non, madame !.. Les honnêtes gens 
sont moins sympathiques, moins aimables et moins aimés 
que les autres. 

GariN. — Et, au fond, comme ils ne sont pas beau- 
eoup plus honnêtes, alors. 


Scène V 
Les MÊMES, PIERRE 
PIERRE. — Monsieur le comte, la carriole revient de 


la gare. Les malles n’y étaient pas. 
Gisezce. — C’est vrai. J’oubliais de vous prévenir. 


| été exquis. Il s’est mis en quatre. Il s’est chargé très 
| aimablement de s'occuper de mes bagages. Vous savez 


GariN. — Et il vous à donné une place au paradis : 
|  GISELLE — Non. Seulement mille jours d’indul 
gence. 
JACQUES. — Cédez-m’en dix minutes... 
GISELLE. — Ne plaisantez pas! Sa Sainteté a éte 


| rivent qu’à sept heures. Il faudra, ce soir, me prendre 
| comme je suis, en robe de voyage... toute décoiffée. à 


faire peur... Heureusement que je ne suis pas coquette. 
(Garin tousse.) Qu'est-ce que vous avez, monsieur Garin ? 
GaArIN. — Rien. je tousse... 


JACQUES. — Eh bien, chère madame, j'enverrai 
demain matin. : | 
GISELLE. — Ce n’est pas la peine. Le chef de gare 


s’est mis à mes ordres. il a été d’une amabilité !.. 
GERMAINE. — Lui ? 
JACQuEs. — L'homme le plus désagréable du dépar- 

tement. : | Fi 


François. — Eh bien... et moi ? : | 
JACQUES. — Toi, tu es l’homme le plus désagréable | 
de France. | 
FRANÇoIs. — A la bonne heure ! | 
GISELLE. — Je vous assure que votre chef de gare a 


que sa petite fille, la seconde, a la coqueluche ? 


JACQUES. — Non, je ne sais pas. 

GISELLE. — Mais l’aînée est superbe et sa femme esb, 
charmante. 

GaRIN. — Elle a conquis toute la famille! 

JACQUES. — C’est incroyable. 


GISELLE. — Mais pas du tout. Du reste, je ne sais pas 
comment ça se fait, j'entends toujours parler de gens! 
difficiles, méchants, moi, je n’en rencontre jamais. 

GARIN. — Parbleu ! b 

GisELLE. — Les hommes sont bien meilleurs qu’o# 
ne le dit, et plus complaisants et plus serviables. Tene,! 
il y à un mois, je voulais revenir de Palerme à Naples. 
Plus une seule place sur le bateau. J’ai été trouver ie! 
capitaine, j’ai causé avec lui. Au bout de cinq minutes, 
il m’a donné la plus belle cabine qui était retenue depuis 
quinze jours par une famille irlandaise, les Smitson. Ce! 
n’est pas gentil ? 

JACQUES. — C’est gentil pour vous. Mais pas pour! 
la famille irlandaise ! à | 

FRanÇoIs. — C’est effrayant ce aue l'Irlande peut trin- 
quer à travers l’histoire ! 

GERMAINE. — Dis donc, ils ont dû être furieux, less 
Smitson ? $ | 

GISELLE. — D'abord, oui: mais j’ai été trouver M. Smit-} 
son père. J’ai causé avec lui, et, au bout de cinq minutes; 
nous étions si bons amis qu’il m’a cédé au prix coûtant 
une magnifique madone Renaissance qu’il avait l’inten-} 
tion d'offrir au pape. Ce n’est pas gentil ? 

GARIN. — C’est très gentil pour nous, mais pas po 
le pape. 

GISeLLE. — Le pape !.… Aussitôt à Rome, j'ai obtenu 
une jupes du Saint-Père.. J'ai causé cinq minuteel} 
avec lui. 


pour moi d’une bonté exquise, et, quand je l’ai quittéedh 
elle à bien voulu me dire : « Priez pour moi, ma fille, et] 
dites-en du bien. » s 
JACQUES. — Hé! Le Saint-Père ne déteste pas ui: 
peu de pieuse réclame, 
GISELLE. — Que voulez-vous ? On l’a dit : « Le boil 
Dieu lui-même a besoin des cloches : | 


GERMAINE. — Oh! Tu n’as pas changé, Circé ! 

GISELLE. — Ne te moque pas de moi! 

GARIN. — Vous êtes restée longtemps en Italie, ma 
dame ? 

GiSELLE, — Six mois! Ah!. je m'y suis plu. fn 


Au fond je ne me plais que là! J’y ai passé presqu 
tout mon temps depuis la mort de des Site tie à 
GERMAINE. — Oui, ton pauvre mari! 
GISELLE. — Oui, mon pauvre mari! C’est un parle 
prodigieux. Il me semble que c’est le mien. fl 


! 


L'ÉVENTAIL 


GaRIN. — C’est le vôtre. 

FRANÇOIS, à part, grognant, — Oh! L'Italie ! 

GISELLE. — J'adore ces villes blanches, toutes roses 
le soir. Elles ont une grâce accueillante... Elles vous 
offrent tout de suite des fleurs et des chansons. Elles 
ont une manière de se coucher sur l'épaule des collines, 
avec un mouvement nonchalant de femme amoureuse ? 


GaARIN. — Ce sont des femmes ! 
GISELLE. — N'est-ce pas ? 
GARIN. — Vous avez remarqué aussi! Florence est 


blonde, Naples est brune. Ravenne a des yeux de vio- 
lette, Venise a des regards bleus sous ses cheveux dorés. 


GISELLE. — Ah! Comme vous connaissez l'Italie !.… 
Vous y avez été souvent ? 

GARIN. — Jamais !.… 

GISELLE. — Et vous, monsieur Trévoux ? 

FRANÇOIS. — Moi non plus. Et je suis bien décidé à 
n’y jamais fourrer les pieds. 

JACQUES. — Pourquoi ? 

FRANÇOIS. — Parce que, moi, j'aime les villes qui 
sont... 

GERMAINE. — Quoi ? 


FRANÇoIs. — Enfin, qui sont des villes, des villes ordi- 
naires, qui ne font pas de charme, qui ne se couchent 
sur l’épaule de personne. J’aime Poitiers, j'aime Limoges, 
j'aime Châlons-sur-Marne, enfin, des endroits sincères. 
Poitiers n’est pas brune, Limoges n’est pas blonde. 
Enfin, j'aime les villes qui ne sont pas des coquettes. 


JACQUES. — Ah! mon pauvre François, tu es into- 
lérable… : 

GISELLE. — Mais non, M. Trévoux est charmant. 

FRANÇOIS. — Non, madame, je ne suis pas charmant, 
moi. 

GISELLE, à Jacques. — Votre ami me plaît beaucoup. 

GERMAINE, à François — Comment la trouvez-vous ? 


François. — Odieuse ! 

GERMAINE. — Oh ! je vous déteste ! 

PIERRE, entrant — M. Lévy fait dire à madame qu'il 
viendra dîner. 


GERMAINE. — Bien. Quelle heure est-il ? 
PIERRE. — Six heures et demie. 
GERMAINE. — Oh! déjà! Attendez! Tu m'’excuses, 


ma petite Gigi, j'ai mille choses à faire. (A Pierre.) Il fau- 
dra huit couverts. 


PIERRE. — Bien, madame. 
Germaine et Pierre sortent. 

JACQUES. — Et moi, je vais m'occuper de la voiture 
pour toi. 

FRrANçoIs. — Merci. 

GARIN. — Excusez-moi aussi, chère madame, mais 
j'ai un travail de la dernière importance à terminer. 

GISELLE. — Ah! sur quoi ? 

GariN. — Sur l’état de la propriété foncière en 1475. 

GIsELLE. — Qui ça intéresse-t-il ? . 

GaARIN. — Mon Dieu, ça aurait beaucoup intéressé 


Louis XI. Mais, à part lui, je ne vois personne. Ainsi, 
vous comprenez qu'il n’y a pas une minute à perdre, 
chère madame. (Il sort.) 


Scène VI 
GISELLE, FRANÇOIS 
GiseLLe. — Quel homme fin et charmant que M. Ga- 


rin ! 


FRANÇOIS. — Oui. 


Gisezce. — Et les Landève, comme ils sont gentils! 
FRANÇOIS. — Oui. 

GiseLce. — Vous les connaissez beaucoup ? 
FRANÇOIS. — Oui. 

GIsELLE. — Depuis longtemps ? 

François. — Oh! oui! 

GISELLE. — Je vous ennuie ? 


François. — Non. 


. C2 Il 
GISELLE, allant à lui, — François, pourquoi 1’avez-vous | 


pas répondu ? 
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FRANÇOIS. — A quoi ? 
.GISELLE. — A ma dépêche. Vous vous rappelez 
bien. « Décidément, mariage impossible. Amis, si 


vous voulez. » Il y a six ans de cela. Dites, pourquoi ne 
m’avez-vous pas répondu ? 

FRANÇOIS. — Je ne sais pas. Je n’ai pas eu une minute 
à moi depuis six ans. 


GISELLE. — Eh bien, répondez-moi, maintenant. 

FRANÇOIS. — Il est trop tard. 

GISELLE. — Vous m'en voulez? 

FRANÇOIS. — Je ne vous en veux plus. 

GISELLE. — Alors, vous n’acceptez pas mon amitié ? 

FRANÇOIS. — Décidément. amitié impossible. 

GISELLE. — Pourquoi ? 

FRANÇOIS. — Parce que, moi, je ne sais pas faire de 
l'amitié avec les restes de l’amour. 

GiSELLE. — Vous êtes méchant, aujourd’hui. 

FRANÇOIS. — Vous avez été méchante autrefois. 

GISELLE. — Je vous ai fait beaucoup souffrir ? 

FRANÇOIS. — Pas tant que ça! 

GISELLE, un peu déçue. — Ah! 

FRanÇoIs. — Au fond, je ne vous aimais pas autant 
que vous le croyiez! 

Un temps. 
GISELLE. — Je me rappelle le matin où je vous ai 


envoyé la fameuse dépêche. 
FRANÇOIS. — Moi, je ne me le rappelle pas... 


Gisezce. — C'était un lundi... 
FRANÇors. — Non, un mardi. 
GISELLE. — C’est vrai. 


FRanGors. — Il faisait un temps superbe... D'ailleurs, 
les jours où il vous arrive un embêtement, il fait tou- 
jours un temps superbe ! Ah ! quelle bonne rosse que la 
nature ! 

GISELLE. — Qu'est-ce que vous avez fait quand vous 
avez reçu ma dépêche ? 

François. — Ma malle tout de suite. 


GISELLE. — Et où avez-vous été ? 
François. — Je suis allé. je suis allé... déjeuner. 
GISELLE. — Où ? 


FRANÇOIS. — N'importe où. Au Café Anglais. Oh! 
jy ai fait très bonne figure. Auguste, le maître d’hôtel 
qui m'a élevé, m’a dit : « Aujourd’hui, monsieur est gai 
comme un veuf. » Je lui ai donné un louis. En sortant 
sur le boulevard, j’ai rencontré un de mes amis qui m'a 
demandé de lui servir de témoin dans une affaire d’hon- 


\ 


neur, insignifiante, très facile à arranger. 


Giseze. — Et vous l’avez arrangée ? 

FRANÇOIS. — Ah! non! Je vous en voulais trop! 
J'ai fait battre mon ami dans des conditions terribles. 

GCisezce. — Et il a été blessé ? 

François. — Gravement ! 

GIsELLE. — C’est affreux! 

FRanÇors. — Est-ce que vous vous imaginiez, par 


hasard, que vous pouviez me quitter, me désespérer et 
me briser le cœur et qu’il ne se passerait rien ? Ma parole, 
les femmes sont extraordinaires de dureté et d’égoïsme. 

GIsELLE. — Hein ? à 

François. — Ah! oui, je me suis senti mauvais. Ce 
jour-là, ma méchanceté, c'était la vôtre. Et puis, peu 
à peu, j'ai repris ma vie habituelle, et huit jours après. 
je n'étais presque plus malheureux, un peu abruti seu- 
lement comme après une grosse grippe. 

GrseLce. — En vérité, et une fois dégrippé, vous avez 
pris une maîtresse, sans doute ? 


FRANÇOIS. — Plusieurs. 

GISELLE. — Oh! ça, c’est gentil ! 

François. — Pourquoi ? F2 

GISELLE. — Je ne sais pas, ça meflatte. Cela m'eût 
agacé que vous vous fussiez consolé avec une seule femme. 

François. — Il m’en a fallu trois, votre monnaie. 

GISELLE. — Vous me comblez ! Et vous ne vous 


êtes jamais demandé, François, pourquoi j'étais partie 


| si subitement pour l’Angleterre ? 


François. — C'était facile à comprendre. 
Grsezze. — Pas si facile que ça! 
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FRANÇOIS. — Mais si. Vous vous êtes aperçue, un FRaNGors. — C'était couru ! 
beau matin, que vous vous étiez trompée sur vos propres GiseLLe. — N'est-ce pas? cd 
sentiments, que vous ne m’aimiez pas, et, comme il vous FranÇois. — Au lieu que maintenant, on ne s aime 
gênait de me le dire, vous vous êtes sauvée... voilà. plus !…. Quelle chance, Giselle ! quelle chance ! Si je 

Gisecce. — Non, François, ce n’est pas pour ça que | vous aimais encore, n’est-ce pas, je ne pourrais vous dire 
je suis partie... Vous ne me demandez pas pourquoi ? que des choses désagréables ! - 

FRANGoIs. — Non. Aujourd'hui, je vous avoue que GISELLE. — Et moi, je ne pourrais que vous en re- 
cela ne m'intéresse guère... (Un temps.) Pourquoi êtes-vous | pondre... 
partie ? FRANÇOIS. — Tandis qu’on est là, tranquillement, 

GiseLzze. — Oh! mon Dieu ! pour une bêtise ! gentiment... On s’est fait de la peine autrefois. c est 

François. — Dites. oublié... i : 

Gisezze. — Mais puisque ça ne vous intéresse pas. GisezLe. — Fini, l'orage ! 

FraAnNÇors. — Evidemment, mais dites tout de même. FRANÇOIS. — [arc-en-ciel ! 

GiseLzce. — Eh bien, François, je suis partie parce GISELLE. — Alors je vous envoie de nouveau mon 
que je sentais que j'allais vous aimer... vous aimer trop. | message : « Amis si vous voulez! » 

François. — Vous ? FRANGoIs. — Je bondis au télégraphe et je vous ré- 

GISELLE. — Oui. ponds : « Je veux! » 

FRANÇOIS. — Ah! non... non, de grâce! Vous vous Gisezze. — Et voilà une dépêche qui aura mis six 
êtes moquée de moi jadis, tout à votre aise, soit. mais | ans à parvenir à son adresse! Donnez-moi la main, 
maintenant, vous perdriez votre temps. Je ne vous | François! 
aime plus. FranNÇors. — De tout mon cœur ! 

GISELLE. — Je le sais ! Je sais que vous avez refait 
votre vie comme j’ai refait la mienne. Nous parlons sou- n 
venir, pas autre chose. nous causons sur le velours. Scène VII 
Tout nous sépare. Alors nous pouvons être vraiment Les MèMESs, JACQUES 
sincères. Je ne me moque pas de vous, François. 2 

François. — Alors, vous voulez me faire croire... que JACQUES, entrant. — Eh! le voyageur Il est sept: 
vous vous êtes sauvée comme cela, parce que vous m’ai- | heures. 
miez ? C’est absurde... François. — Déjà! Bien. 

GIsELLE. — Je ne vous dis pas que ce ne soit pas JACQUES. — Quoi, bien! Il te reste juste le temps. 
absurde, je vous dis que c’est vrai. Et je vais vous le | d'aller dire au revoir à Germaine. 
prouver. Ce qui m’a décidée, c’est la dernière soirée que GISELLE. — A quelle heure est done votre train, mon. 
nous avons passée ensemble... nous étions seuls dans le | sieur ? 
salon de ma mère. Il faisait chaud. J’avais pris mon FRANÇoIs. — Oh! À huit heures, huit heures dix. 
petit éventail Louis XV, monté en écaille blonde JACQUES. — Pas du tout, à sept heures quarante- 
ajourée. Il ne me quittait jamais. Vous avez parlé de | deux... Et je ne veux pas éreinter ma jument, 
l'avenir avec un peu trop d'autorité. Vous décidiez, FRANÇOIS. — Bien. Je m'en vais. Je m'en vais. 


vous tranchiez sans vous inquiéter de mon avis. Tout 
à coup, vous m'avez demandé de poser mon éventail. 
FRANÇOIS. — Il me cachait un peu de votre visage... 
Grsezce. — Et comme je ne vous obéissais pas tout de 
suite, vous me l’avez enlevé en riant, mais presque bru- 
talement, et vous l’avez jeté sur le guéridon. 
François. — Oh! je me rappelle très bien. 
GisELLE. — Il était tard. Nous nous sommes quittés. 
Après votre départ, je repris mon petit éventail, et je 
m'aperçus qu’une des branches était cassée. Vous ne 
pouvez pas savoir toutes les pensées que fit naître brus- 
quement en moi ce pauvre petit bout d’écaille rompue. 
Je me sentis soudain un peu asservie, un peu humiliée. 
J'étais sur le point de vous aimer. Je me vis déjà faible 
et désarmée devant vous. Je compris que, si je vous 
épousais, c’en serait fait de mon indépendance un peu 
orgueilleuse. Cette idée me troubla, m’effraya. Je me 
dis : « Je ne veux pas!» Il fallait choisir entre la liberté 
et l'amour... J’ai choisi la liberté... C’est pour cela, 
François, que je suis partie !... 


FRanÇoIs. — Et pourtant vous en avez épousé un 
autre ? 

-GISELLE. — Oui, un autre que je n’aimais pas. 

FrRAnNÇots. — Ah! Gâcheuse, va ! 

GISELLE. — Je vous fais de la peine. J’ai eu tort de 
vous parler ainsi. 

FRANÇoIs. — Oh! non! Giselle. vous avez eu 


raison. Oui, vous venez de me faire de la peine. Mais 
aussi, vous venez de me faire un grand plaisir. Je croyais 
n'avoir jamais rien été pour vous... Je croyais que vous 
vous étiez jouée de moi... je ne souffrais plus dans mon 
amour, mais encore un peu dans mon amour-propre.. 
Mais vous venez de me dire des choses, des choses. Et 
pour la première fois, je puis penser au passé sans 
colère, sans humiliation.. Vous venez de changer un sou- 
venir très amer en un souvenir presque doux... Merci. 

Gisezce. — Et puis, croyez-moi, François, il vaut 
mieux que les choses aient été ainsi. Tels que nous 
sommes, vous et moi, je vous aurais rendu trèsmalheureux. 


Pourtant, Jacques, si ça te gêne trop. A la‘rigueur, je: 
k: * . st CE . 
peux remettre à demain, oh ! demain, à la première heure! 


JACQUES. — Oh! non. Maintenant, c’est arrangé. 
c’est attelé, prends ton vol. 
FRANÇOIS. — Parfait, alors, parfait. Je m'en vais... 


C’est pas la peine de grogner…. 
JACQUES. — Moi ?.. Ah ! elle est joyeuse ! 


FRANÇOIS. — Tu ne crois pas qu’il va pleuvoir ? 

JACQUES. — Pleuvoir! Il n'y a pas un nuage. En 
voilà une idée ! 

FRANÇoIs. — C’est bien. je pars. Il ne me reste. 


madame, qu'à vous dire. Enfin... qu'à prendre congé 
de vous. 

GISELLE. — Je suis très touchée, monsieur... J'aurais. 
été très heureuse de vous voir ici durant les quelques 
jours que j’y passe... et je regrette. 


x FRANÇOIS. — Je regrette également, croyez-le bien, 
j'aurais été heureux. 

JACQUES. — Eh bien ! Mon vieux, voyons, ton train, 
ton train ! 

FRANÇOIS. — Oui. Oh! là là! les trains! C'est 


assommant... Ils ne peuvent pas attendre. An revoir, 
madame... 


GISELLE. — Au revoir, monsieur. 
JACQUES. — Allons, viens ! viens ! 
FRANÇOIS. — Eh bien, oui, là, je viens, et puis ne 


bougonne pas tout le temps comme ca. 
JACQUES. — Moi! 
Ils sortent, 


Scène VIII 
GISELLE, seule, puis À THÉR ÊÈSE 


GISELLE. — Pauvre garçon ! 
Entre Thérèse, 
: THÉRÈSE. Re Oh!1à là, François n’a pas l'air gai de 
s’en aller, C'est vrai qu'il n’a jamais l’air très gai, et 
puis d’abord, qui est-ce qui a l’air gai ? 


L'ÉVENTAIL | ne 


GISELLE. — Toi! 

THÉRÈSE. — Moi ?. Ah! là là! Savez-vous à quoi 
je pensais, il y a une heure ?.. Je pensais à me tuer, ou 
en tout cas à refuser de conduire le cotillon au bal blanc 
du Casino. 

GISELLE. — Dis donc, comment s’appelle-t-il ? 

THÉRÈSE. — Voilà ! Vous, au moins, vous comprenez 
tout de suite! Quel bonheur que vous soyez arrivée... Je 
n’ai d'espoir qu’en vous. Parce que vous, vous êtes une 
femme de tête. Vous pouvez me conseiller, m'aider. Et 
j'en ai tant besoin ! 

GiseLLe. — Mon Dieu! 

THÉRÈSE. — Voilà mon secret. Tout le monde le 
sait, mais c’est un secret tout de même... Il y a dans 
un château, tout près d'ici, un jeune homme qui se 
nomme Marc des Armoises. Oh! Ce n’est pas un gar- 
çon extraordinaire, mais seulement il est gentil, il sait 
se rendre inutile ! 


GISELLE. — Mais c’est un nigaud ! 

Trérèse. — Non, je l’aime. Seulement, il ne fait pas 
attention à moi! 

GIsELLE. — Non! 

THÉRÈSE. — Et non seulement il ne se décide pas à 


demander ma main, mais imaginez que,ce matin, il a 
osé m'annoncer qu'il quitterait bientôt la France; alors il 
faut que vous le voyiez, chère madame, que vous lui par- 
liez, que vous arrangiez les choses, parce que, voyez- 
vous, je l’aime si fort, si fort, que je sens que ça peut 
passer d’un moment à l’autre. 


GISELLE. — Vraiment ! 

THÉRÈSE. — Et, si ça passait, je serais malheureuse, 
oh! malheureuse ! Vous lui parlerez, n'est-ce pas ? 

GISELLE. — Mais. ma petite. 


THérÈèsE. — Vous faites des gens tout ce que vous vou- 
lez... Tout le monde le dit. Je vous en prie... dites. 
vous voulez bien ? 

Gisezze. — Eh bien, oui, là ! Je veux que tu sois heu- 
reuse, N'aie pas peur, je parlerai à ton jeune homme, 
je m'en charge. 


TuérÈèse. — Oh! chic! chic! Il m'aime! 

CiseLLe. — Quelle affaire ! Et moi qui étais venue 
ici pour être tranquille. 

THÉRÈSE. — Vous vous reposerez après. Seulement 


il faut que je vous explique... Chut! Voilà Germaine ! 
- Sauvons-nous ! 


Scène IX 


- Les MÈMES, GERMAINE 
GERMAINE, entrant. — Où allez-vous ? 
GIseLLE. — Faire un tour de parc. 
GERMAINE. — Revenez vite. Moi, je vais écrire mes 
menus. 


Elle se met à écrire, 


Scène X 
GERMAINE, JACQUES 


Jacques entre, il sifflote, ouvre un journal. 


GERMAINE. — »i tu m'embassais, toi ! | 
JACQUES. — Ça peut se faire ! (11 l'embrasse.) C’est fait ! 
GERMAINE. — Je t'aime !: 
Jacques. — Et moi donc! 
GERMAINE, — Oh! toi !.…. 
JACQUES. — Quoi ? 
GERMAINE. — Ce n’est pas la même chose. 
° Jacques. — Et pourquoi donc ? 
GerMAINE. — Moi, je taime. Un point, c’est tout. 
loi, tu m'aimes, un point, ce n’est pas tout. 
Jacques. — Oh ! C’est inouï, ce besoin de compliquer 


les choses les plus simples. De quoi te plains-tu ? Je 

suis heureux... = 
GERMAINE. — Oh! les hommes le sont toujours. 
Jacques. — Sauf François ! 
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GERMAINE. — Oh! Celui-là, je suis furieuse contre 
lui. Cette idée de nous lâcher comme ça ! 

JACQUES. — Que veux-tu. C’est un tel braque !.… 

GERMAINE. — Et juste au moment où Giselle est là... 

JACQUES. — Elle est charmante, ton amie. 

GERMAINE. — N'est-ce nas ? 

JACQUES. — Oh! oui! 

GERMAINE. — Il va falloir la distraire, Giselle, tâcher 
de lui faire un séjour gentil. 

JACQUES. — On tâchera. On pourrait d’abord faire 
quelques excursions en auto. 

GERMAINE. — Oui, oui. Et j'en profiterai. Car, sans 


reproches, mon Jacquot, voilà huit jours que tu sors, 
sans vouloir m’emmener. 

JACQUES. — Voyons, je t'ai expliqué. J'avais besoin 
de revoir la voiture. Hier encore, le carburateur bafouil- 
lit, nous n'uvancious pas. 

GERMAINE, se levant, — Voilà. Ça y est! Dis que je 
suis une bonne petite femme. 

Jacques. — Je le dis. Tu es une bonne petite femme. 
Tu vois : Tout ce que tu me demandes, je le fais. 


Scène XI 
Les MÊMES, PIERRE, puis MICHEL 

PIERRE, — Monsieur, c’est un gendarme. 

GERMAINE. — Un gendarme ? 

PIERRE. — Il demande à voir M. le comte. 

JACQUES. — Faites entrer ce gendarme. 

GERMAINE. — Est-ce qu'il vient t’arrêter ? 

JACQUES. — Je ne sais pas. Je suis peut-être innocent 
de quelque chose. 

GERMAINE, — Ça ne fait rien, puisque maintenant on 
est gracié. 

MICHEL, entrant. — Monsieur, madame... C’est moi! 

JACQUES. — Oh! 

GERMAINE. — Entrez, entrez, mon ami. 

Micuez. — Monsieur le comte me remet bien ? 

JACQUES, très gêné. — Ah! oui, je sais, mon ami, ve- 
nez donc dans mon bureau. 

Micxez. — Ce n'est pas la peine que monsieur le 
comte se dé’ange, je n'ai que deux mots à dire. 

GERMAINE. — Quoi donc ? 

Micuez. — C’est moi qui ai eu l’avantage de vous 
dresser procès-verbal, hier, pour excès de vitesse. 

JACQUES. — Ah! oui! oui. 

GERMAINE. — Comment, Jacques ? 

JACQUES, barbotant. — Vous n’avez pas soif ? 

Micxez. — Merci bien. 

GERMAINE. — Mais tu ne m'avais pas dit... 

Jacques. — Mais non... J’allais te le dire, là, tout à 


l'heure, et puis je ne l'ai pas dit. Parce que... 
MicxeL.— Mais,madame doit bien s’en souvenir, puis- 
qu'elle y était ? 


JACQUES. — Mais non ! 
Mroxez. — Mais si! 
GERMAINE. — Où ça ? 


MrcHer. — Dans l'auto, avec monsieur. Même que ma- 
dame a eu richement peur au moment où j'ai arrêté la 
voiture et qu’elle s’est jetée dans les bras de monsieur en 
criant : « C’est épouvantable, mon chéri ! » 

JACQUES, affolé. — Ecoute. Alors, vous n’avez pas soif ? 

Micxec. — Non, monsieur le comte. 

GERMAINE, nerveuse. — Oui, oui, vous avez raison. 
C'était moi, c'était bien moi dans l’auto! 

Micxez. — Madame était toute embobinée dans ses 
voiles, mais jela reconnais bien toutde même... On a l'œil... 

GERMAINE. — Oui, oui... Oh! Vous avez l’œil, mon ami. 


JACQUES. — Ecoute. 

GERMAINE. — Mais laisse parler ce gendarme ! 

Jacques. — Je ne dis rien. 

JBRMAINE. — Et alors, qu'est-ce que vous voulez 
qu'est-ce que vous venez faire ? 

Mroxez. — Voilà... Après que vous avez été repartis, 


j'ai trouvé sur la route un petit. Une petite boîte.…., 


—————_—————— 


JACQUES. — Au revoir | 
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JACQUES, à part — Oh! là là! à 
MicuEeL. — Que vous avez perdue, et je suis venu la 


rapporter. 
11 sort de sa poche une petite bof‘ à poudre en or. 

GERMAINE, la saisissant, — C’est une boîte à poudre. Ce 
n’est pas à toi, je pense ?.. Donc, c'est à moi... (Elle la 
prend.) Merci, mon ami ! Merci... | 

MicueL. — Je pensais bien que ça ferait plaisir à ma- 
dame... 

GERMAINE. — Un plaisir fou! Vous ne savez pas quel 
service vous venez de me rendre ! Jacques, donnez un 
louis à ce brave homme... 

JACQUES. — Quoi ? 

GERMAINE. — Donnez ! 

JACQUES. — Ah ! par exemple ! 

MICHEL, refusant. — Je n’en ferai rien. Je ne peux rien 
accepter, monsieur le comte. 

GERMAINE. — Je vous en prie, c’est moi qui vous l'offre. 

MicueL. — Ah ! C’est différent. D’une dame, toujours. 
(Il prend le louis. I] salue) Monsieur, madame... (Il sort.) 

JACQUES, à part. — Eh bien, ça va bien! 


Scène XII 
JACQUES, GERMAINE 


GERMAINE. — Jacques, tu me trompes ! 
JACQUES. — Mais non! 
GERMAINE. — Qui est cette femme ? 


JACQUESs. — Voyons, Germaine, ça n’a pas le sens com- | 


nun ! Ce gendarme est idiot. Il était saoul... Du reste, 
tu as bien vu... Il n'avait pas soif. 

GERMAINE. — Qui est cette femme ?... 

JACQUuES. — Ecoute- moi... 

GERMAINE. — Tu ne veu: pas répondre, ça m'est égal. 
J’ai cette boîte... Je saurai bien à qui elle appartient! 


Scène XIII 
JACQUES, GERMAINE, OVIEDO 


PIERRE, annonçant. — Monsieur Oviedo. 

Oviepo. — Chère madame. 

GERMAINE. — Monsieur Oviedo. 

OviEepo.— Bonjour, chère amie... J’ai tenu à vous ap- 
porter moi-même les boutures de rosier noisette que vous 
avez bien voulu me demander... (11 dépose son paquet de boutures 
sur la table.) Allons, je me sauve, je n’ai que le temps de ren- 
trer pour dîner. (Poignée de mains.) Pourtant, il serait bon 
que je vous donne quelques explications indispensables. 

Jacques. — Oh! Elles sont bien indispensables. 

Oviepo. — Absolument ! Oh! un petit quart d'heure 
me suffira ! 

JACQUES. — Ça va bien! 

Ovrepo. — Eh bien, voilà : ce sont des boutures à trois 
bourgeons. À deux bourgeons, on risque que la greffe 
manque, et au delà de quatre on fatigue le pied... D’ail- 
leurs, ces rosiers. (Germaine manie nerv-usement la boîte à 
poudre. Oviedo l'aperçoit et s'interrompt.) Pardon... Vous per- 
mettez... Tiens ! Tiens ! Mais c’est la boîte à poudre de 
ma femme. 

GERMAINE. — Oh! : 

JACQUES. — N... de D... ! 

Oviepo. — Ah! Qu'elle va être contente! Elle l'avait 
perdue hier. Elle était désolée ! On l’a retrouvée dans 
votre jardin, sans doute ? 

GERMAINE. — Oui, dans mon jardin. 

Ovrepo. — Eh bien, je me sauve. Je vais la lui rappor- 
ter. : 

GERMAINE. — Ayez la bonté de la lui remettre de ma 
part, et de lui faire tous mes compliments. Et je vous en 
fais beaucoup, à vous aussi. 

Ovrepo. — À moi, pourquoi ? 

JACQUES, le poussant vers la porte, -— Tous nos compli- 
ments! Au revoir, cher ami. 

OvIEDo. — Au revoir, cher ami! 


Oviepo.— A jeudi, puisque, comme vous le savez, nous 
partons demain matin pour huit jours. Madame !... 
Il sort, 


JACQUES, à part, — Oh! la gaffe! 


Scène XIV 
GERMAINE, JACQUES 


JACQUES. — Ecoute, Germaine... 

GERMAINE. — Lâche ! Menteur ! Cette femme est ta 
maîtresse ! 

Jacques. — C’est idiot, à la fin, de se monter la tête 
comme ça! Et pourquoi, pourquoi. Je vous le de- 
mande ! Ah ! l’imagination des femmes !.…. 

GERMAINE. — Ah! C’est trop fort! 


JACQUES. — Quoi ?.… Quoi ?.. Qu'est-ce qui est trop - 


fort ? Oui, j'ai flirté avec Mme Oviedo, mais ça n’a pas 
d'importance, etsi je ne t’ai pas parlé de cette promenade. 
de cette rencontre... C’est à cause de ta jalousie ab- 


surde.. voilà tout. 

GERMAINE. — Tu mens comme tu as menti tout à 
l'heure. 

JACQUES. — En quoi, t'ai-je menti? Je t'ai dit que 


l'auto ne marchait pas, que le carburateur bafouillait, 

GERMAINE. — Lui aussi ! En voilà assez... Oh ! En voilà 
assez ! D’abord, je te préviens que, si cette femme ose re- 
mettre les pieds chez moi, je la chasse. 

JACQUES, furieux. — Voilà! Je renonce à discuter avec 
toi pour le moment. Tu es en colère... Il est impossible à 
un homme calme de discuter avec une femme en colère... 
Je vais m’habiller… Bonsoir. (11 sort avec violence.) 


Scène XV 
GERMAINE, GISELLE 


GERMAINE. — Mon Dieu! Mon Dieu! (Giselle entre.) Oh 
Giselle ! ma pauvre Giselle ! 
Elle se jette dans ses bras, 


GISELLE. — Qu'est-ce que tu as ? 

GERMAINE. — Jacques me trompe ! 

G1ISELLE. — Non! € 

GERMAINE. — Il est l’amant de cette Mne Oviedo. 

GisELLE. — Ce n’est pas possible ! 

GERMAINE. — Je te dis que j'ai la preuve ! 

GiSELLE. — Bah! les preuves, qu'est-ce que ça prouve ? 

GERMAINE. — Il ne m'aime plus ! Tout à l'heure, quand 
j'ai tout découvert il n’a même pas eu un mot de repentir, 
de remords. 

GISELLE. — Calme-toi, ma chérie !… En admettant 
même que ce soit vrai, ce n’est peut-être pas si grave que 
tu penses. 

GERMAINE. — Allons donc! Je comprends tout main- 
tenant... Depuis longtemps, il se détache de moi. Il ne 
quitte plus cette femme. Seulement, j'étais si confiante. 
si bête... ma Giselle, défends-moi, viens à mon secours. 
Je ne lui pardonnerai jamais, mais rends-le-moi. 

GISELLE. — Oui, oui... sèche tes yeux... je suis là... Tu 
sais bien. on dit que je fais ce que je veux, moi. Eh bien, 
je veux que tu retrouves ta gaieté, ton bonheur... Il faut 
enlever ton mari à cette femme. Je te le ramènerai… Je 
m'en charge. 

GERMAINE. — Ah ! tu es bonne !.. Tu me rends un peu 
de confiance. Alors, tu me promets ? 


GISELLE. — Oui. oui. A une condition... Tu vas 
m'obéir ? 
GERMAINE. — Oui. 


GisELLe. — Ecoute. Jacques va revenir, Il s'attend à 
une scène, à des reproches. 
GERMAINE. — Oh! oui! 


GisELLE, — Ne les fais pas, garde-les. Mets-les de côté 


pour un jour où c’est toi qui seras dans ton tort, alors tu 
en auras besoin... mais aujourd’hui. 


sl 
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GERMAINE, — Que dois-je faire 7... 

GISELLE. — Sourire, plaire, être charmante, être toi- 
même... Et tu verras comme il sera déconcerté, ton Jac- 
ques, et gêné, et bête... Allons, viens là... un peu de pou- 
dre. les cheveux... regarde-moi. (Elle la poudre et lui arrange 
les cheveux.) C’est bien ! Il n’ÿ paraît plus... Chut ! 

GERMAINE. — Que tu es gentille ! 

GISELLE. — Les soirs des jours où nos maris nous ont 
trompées, sais-tu ce qu'il faut ? 

GERMAINE. — Non. 

GiseLLe. — Il faut être plus jolie. Devant le danger, 
un homme doit être brave et une femme doit être belle, 
c'est notre courage à nous. 

Dre — Ah! On voit que tu as fait la guerre, 

i. 

GISELLE. — Peuh! les grandes manœuvres, tout au 
plus !.. Et moi qui étais venue ici pour me reposer. Chut ! 

BLANCHE, entrant.— Je n’ai pas entendu la cloche du di- 
ner. Je craignais d’être la dernière. 

GERMAINE, — Oh! non! non! 

BLANCHE, se rapprochant d'elle, pendant que Giselle va vers la 
glace. — Tant mieux, parce que je voulais te demander... 

GERMAINE. — Quoi donc ? 

BLANCHE. — Voilà. Je voudrais bien, à table, ne pas 
être à côté de... 

GERMAINE. — De qui donc ? 

BLANCHE. — Oh ! de personne en particulier ! 

GERMAINE. — Eh bien ? 

BLANCHE. — Enfin, j'aimerais mieux ne pas être à côté... 
d’un homme !.… 

GERMAINE. — Rassurc-toi. Je te placerai à côté de mon 
neveu ! 


BLANCHE. — Quel âge a-t-il ? 
GERMAINE. — Dix ans. 
BLANCHE. — Oh! merci ! 
Entre Lévy. 
Scène XVI 
Les MÊMES, LEVY, GARIN, THERÈSE, MARC 
et JACQUES 


LÉVY, entrant, à Giselle. — Ah ! mais, je ne vous savais pas 
ici, madame. 
GæRMAINE. — Tu connais M. Lévy ? 
Gisezce. — Le comte Lévy ? Certainement. 
Lévy. — Je vous remercie ! Vous êtes trop aimable !.…. 
Elle est délicieuse ! 
Garin est entré avec Thérèse, depuis un instant, et a vu le manège. 


THÉRÈSE, s’approchant de Giselle et tout bas. — Il vient d’ar- 
river ! 

GISELLE. — Qui ça ? 

. TrérÈèse. — Marc, il est là, mon cœur me le dit. Et 
puis, je regardais par la fenêtre. 

GiseLLe. — Ah! bien! 

THérÈSE. — Souvenez-vous. vous m'avez promis de 
Jui parler, de le décider... Le voilà... Comment le trouvez- 
vous ? : : 

GiISELLE. — Quelconque ! 

THéRÈèSE. — N'est-ce pas * 

Marc est entré, a salué Giselle et descend. 

GERMAINE, présentant. — Le baron des Armoises, 
madame Giselle Vaudreuil. ; 

Gisezce. — Monsieur, j'avais le plus grand désir de 
vous connaître. 

Marc. — Moi, madame ? 

GISELLE. — Je sais que vous êtes un épéiste sans égal 
et que vous avez donné votre nom à une botte. Je vous en 
fais tous mes compliments. 

Marc. — Oh! madame. (Elleremonte) Oh ! elle est 
délicieuse. S 

Jacques entre de droite. - 

GERMAINE, allant à lui, gentiment, — Comment, Jacques. 
tu n’es pas en retard... ça, c’est. gentil ! ; 

JACQUES, étonné. — Hein !.. Mais. 


SERMAINE. —- Giselle, je parie que c’est en ton honneur, 


GiSELLE. — Est-ce vrai, Jacques ? 

JACQUES. — Sans doute, chère madame. 
S GisELLe. — Je ne puis vous dire, mon cher ami, comme 
je suis heureuse ici. La maison me ravit, le pays m’en- 
Chante. Je veux que ce soit vous qui me le fassiez connat- 
tre. Etes-vous libre demain matin ? 

JACQUES. — Oui. 


GiseLLe. — Nous ferons une grande promenade én- 
semble... Nous serons vite tout à fait amis. 

JACQUES. — Nous le sommes déjà. 

GISELLE. — Ça, c’est gentil. 

JACQUuEs. — Elle est délicieuse ! 


GISELLE, elle le quitte et va à Carin. — Eh bien, monsieur 
Garin, pourquoi ce sourire ? 

GaRIN. — Parce que je me plais à vous regarder. Quelle 
jolie vendangeuse vous faites !.… Tous les cœurs sont dans 
votre panier. 

x GISELLE. — Flatteur ! 

t GariIN. — Tous, sauf un pourtant, Ce cœur-là a pris 
prudemment le train pour Paris et, à cette heure, il est 
déjà bien loin. 

GISELLE, avec une nuance de regret, — Oui, c’est vrai ! 


Scène XVII 
LEs MÊMES, FRANÇOIS 
Marc. — Ah ! par exemple ! 


François apparaît au fond, son chapeau est fripé, son veston est 
tout taché de boue, 
GERMAINE. — François ! 
Lévy. — Monsieur Trévoux ! 
TuÉRÈSE. — Et dans quel état ! 
JACQUES. — Qu'est-ce qui est arrivé ? 
Mouvement de Giselle, 
François. — Voilà... un accident. Oh ! un tout petit 
accident ! Rien de cassé !.… Nous avons versé dans une 


prairie. 
GERMAINE. — Oh! mon Dieu ! 
JACQUES. — Comment as-tu fait ? 
FRaxçois. — Voilà... J’ai voulu conduire. 
JACQUES. — Eh bien, tu conduis admirablement. 
François. — Oui, justement. En arrivant aux Trois 


Ormeaux, je suis entré dans le fossé. 

JACQUES. — Tu as eu de la chance, car cent mètres plus 
près ou cent mètres plus loin, la route est en remblai et tu 
te serais cassé la figure. 

François. — Oh ! je sais bien. Aussi, j’ai fait atten- 
tion. 

JACQUES. — Quoi ? 

François. — Je veux dire : j'ai fait attention en tom- 
bant. de bien tomber... 


GERMAINE. — Mon pauvre ami... Vraiment, vous ne 
ressentez rien ? 

François. — Au contraire. Tout est pour le mieux. 

JACQUES. — La voiture ? 


FRançors. — En miettes. 

JAcQuEs. —- C’est gai. Le cheval ? 

François. — Couronné.. 

JACQuES. — Charmant ! 

François. — Est-il grognon !.. Ça n’a aucune impor- 
tance. Je n’ai rien. Voilà ! Voilà ! Alors, je vais passer la 
soirée avec vous et je repartirai demain matin, oh ! à la 
première heure... Je vous demande la permission de me... 
de me... enfin, voilà, c’est moi. 

ER Il remonte et sort par le fond. 
GARIN, à Gisele — Toutes mes excuses, chère madame, 


votre triomphe est complet. 
Gisezce. — Mon panier est plein. 


PIERRE, entrant et annonçant, — Madame la comtesse 
est servie. 
Grsezze. — Allons dîner ! 


©lle prend le bras de Jacques, Germainé va au comte Lévy, 
Garin tend son bras à Thérèse, Marc va vets Blanche. 


GerMaINe. — Votre bras, cher monsieur. 
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Marc. — Voulez-vous me permettre, chère madame... 
BLanoue. — Non, non, j'ai quelqu'un, le petit. 


Elle va vers un petit garçon d'une dizaine d’années, qui vient 
d'entrer, et elle sort en lui donnant le bras. Tout le monde 
entre dans la salle à manger, Giselle et Jacques sont les 
derniers. Au moment où Giselle arrive à la porte, Pierre 
l'aborde. 
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Prerre. — Les bagages de madame viennent d’arriver, 
Faut-il les faire monter tout de suite ? 

GiseLzce. — Pas du tout, mon ami, ne vous donnez pas 
la peine. Après notre diner et après le vôtre. Je veux que 
vous ne dérangiez rien pour moi... Merci, mon ami, merci. 

Ils sortent en causant. d 

PIERRE, avec âme. — Elle est délicieuse ! 


RIDEAU 


T 


en 
42 


ACTE I eo 


Le grand salon. Au fond, une grande baie en forme de demi-cercle donne sur un jardin par des portes-fenêtres. 
A droite, au premier plan, autre porte sur le jardin. À gauche, porte donnant sur les appartements. A gauche, une 
table chargée de petits paquets, chaise longue, fauteuils. À droite, une table de bureau. Il fait nuit. Clair de lune au 


dehors, Le salon est très lumineux et fleuri. 


Scène première 


BLANCHE, GERMAINE, FRANÇOIS, PIERRE, 
puis GISELLE et GARIN 


Au lever du rideau, Blanche à gauche, achève de faire des paquets 
contenant des lots pour la loterie. Germaine donne des in- 
structions à Pierre. François, assis à la petite table, écrit. 


GERMAINE. — Ayez bien soin, Pierre, qu'on place les 
feux de Bengale aux endroits que nous avons choisis. 

PrerRE. — Oui; madame. 

GERMAINE. — Prenez-les, ils sont là, dans la biblio- 
thèque. Et toi, Blanche, as-tu fini d’empaqueter les bibe- 
lots pour la loterie ? 


BLANCHE. — Dans un instant. 
GERMAINE. — Où est done la liste ? 
BLANCHE. — La voilà. 


GERMAINE. — Merci, mon chou. Tu vois que tu as bien 
fait de nous arriver. On t’occupe. 


. BLANCHE. — Oh! je suis si contente ! Je me sens si 
bion chez toi, si à l’abri. 

GERMAINE. — Oui, la maison est tranquille. Pas d’in- 
specteur. 

BLANCHE. — Plus jamais d’inspecteur. 

GERMAINE. — A la bonne heure. 

GISELLE, entrant avec Garin. — Nous venons de faire le 


tour de l'étang, il y à un clair de lune! Et la terrasse est 
tout embaumée d’œillets, de jasmins et de chèvrefeuilles. 

GERMAINE. — C’est parce que tu es là. 

GaRrIN. — Cette nuit est comme une jolie femme; elle 
se parfume avec un mélange. 

FRANÇOIS. — Ça va nous flanquer mal à la tête. 

GERMAINE. — François, avez-vous fini vos billets, enfin ? 
Vous savez qu'il faut en faire trois cents. A quel numéro 
en êtes-vous ? 

FRANÇOIS. — Au 7. 

Tous. — Oh! 

François. — Et puis, je n’en peux plus. Je suis brisé. 
Je réclame pour les invités la journée de huit heures. 
Quelle vie. Toute la maison est sens dessus dessous. On a 
même enlevé toutes les chaises de mon pavillon. Pour lire 
mon Figaro, je suis obligé de m’asseoir sur mon armoire à 
glace. 

GERMAINE. — On vous les rendra, demain, vos chaises. 
C’est pour la salle de bal. Vous savez bien que nous don- 
nons tous les ans une fête aux paysans, le jour de sainte 
Radegonde. 

FRANÇOIS. — Sainte Radegonde, je la retiens, celle-là. 

GariN. — N'en dites pas de mal. C’était une femme 
très séduisante ! Le roi Clotaire l’épousa après avoir tué 
son père, son frère et ses deux oncles. 

GISELLE, — Quelle horreur ! 

GARIN. — Qu'est-ce que vous voulez... C'était un homme 
qui ne pouvait pas souffrir les dîners de famille. 

François. — Chic type ! Vous savez que je n’en finirai 
jamais avec vos billets ? 


GARIN. — Alors, je vais vous aider. 

BLANCHE. — Moi aussi. 

Garin et Blanche vont s'asseoir à côté de François et se mettent 
à écrire, ù è : : 

GERMAINE. — Tu es gentille, ma petite Blanche. (Elle va 
à la table de gauche) Voyons, tout y est bien ? 

GISELLE. — Je crois. 

Elles comptent les paquets. Pierre ressort de la bibliothèque, por- 
tant des feux de Bengale. 

PIERRE, entrant. — Madame n’a plus d’autres ordres à 
me donner ? 

GERMAINE. — Non. 

FRANÇOIS. — Ah ! Pierre, j'ai un mot à vous dire. 

Il va à lui. 

PIERRE. — Monsieur ? 

FRANÇOIS, bas — N'oûbliez pas de faire prendre, de- 
main matin, n'est-ce pas, mon billet à la gare. Je partirai 
pour Paris à deux heures. 

PIERRE. — Bien, monsieur. Est-ce bien utile ? 

FRANÇOIS. — Quoi ? 

PIERRE. — C’est que, monsieur, voilà huit jours que je 
prends tous les matins un billet pour monsieur, et que 
monsieur ne l'utilise pas... Je dois dire respectueusement 
à monsieur, que le chef de gare rigole. 

FRANÇors. — Hein ? 

PIERRE. — Et sa petite fille aussi. Enfin j'irai, car moi, 
je comprends monsieur. 

FRANÇOIS. — Ah çà !.. 

Pierre sort. 

GERMAINE. — Eh bien, François, vous perdez votre 
temps. 

François. — Oh ! la classe ! 

Il va se rasseoir. 

GERMAINE. — Eh bien, Giselle. Tu as encore fait une 
grande promenade avec Jacques, cet après-midi ? 

GISELLE. — Oui. 

GERMAINE. — Qu'est-ce qu'il t'a dit ? Où en est-il ? 

GISELLE. — Ça va très bien.  . 

GERMAINE. — Ecoute, je t'ai laissé faire. Je t'ai pro- 
mis huit jours de patience, Jacques s’imagine que j'ai 
tout oublié, mais je n’en peux plus, je suis à bout. 

GISELLE. — Calme-toi, voyons. 

GERMAINE. — Mais tu ne sais pas que Me Oviedo est 
revenue de Paris ce matin. ça va recommencer. Non, 
non, non, je ne veux pas. Sifd'ici vingt-quatre heures, il 
n'y à pas une rupture éclatante entre cette femme et 
Jacques, il y en aura une entre lui et moi. 

GISELLE. — Mais non. Tout s’arrangera. Jacques à 
pris confiance en moi. Ce soir même, je profiterai de ce bal 
pour avoir avec lui une conversation définitive. 

GERMAINE. — Tu me promets ? 


GISELLE. — Je te promets. 
GERMAINE. — ‘Ju es bonne. 
GISELLE. — Mais non. Seulement je t'aime bien. et 


puis, Ça ne m'ennuie pas. 


L'ÉVENTAIL 19 


Blanche. Jacques. Thérèse. François. 


ACTE IIT, SCÈNE PREMIÈRE — 


Giselle, 


Germaine. 


Pierre, Garin. 


Giselle tendant une fleur à Germaine : « La terrasse est tout embaumée d'œillels, de jasmins 


et de chèvrefeuilles. » 


GERMAINE. — ('omment ? 

GISELLE. — Eh bien, tu sais, je suis comme ces gens 
raisonnables qui ne fument plus, mais qui aiment encore 
à sentir la fumée des autres. 

GERMAINE. — Eh bien, moi, je fume ! Ah! ce que je 
peux fumer ! Oh ! ce Jacques ! ce Jacques ! 


Scène II 
Les Mémes, THÉRÈSE, MARC et JACQUES, 


venant du dehors. 


‘JACQUES. — Nous voilà. Nous amenons la charrette à 
âne. 
_GERMAINE. — Bien. Nous allons emporter tout cela. 
Elle leur donne les lots. 


FRANÇOIS. — Je vais vous aider. 

THÉRÈSE, bas, à Giselle — Madame, j'ai à vous parler. 

BLANCHE. — Où est done mon fichu ? 

GERMAINE. — Oh ! tu n’en as pas besoin, il fait si chaud! 

BLANCHE. — Tu as raison... Je te laisse. 

Elle sort, Tout le monde s'occupe des paquets. 

GERMAINE. — Monsieur Garin, vous mettrez les billets 
en ordre. Il faut absolument que je te quitte, ma chérie. 
Repose-toi bien. Je te dis à demain, car tu seras proba- 
blement couchée quand je rentrerai. (Elle l’embrasse. Bas.) 
Je compte sur toi. 

GisezLe. — Sois tranquille. 

Germaine remonte et sort. 

THÉRÈSE, qui s’est rapprochée de Giselle. — Madame... 

GISELLE. — Quoi ? - 

Taérèse. — Vous ne savez pas ce que je viens d’ap- 
prendre ? M. Marc veut partir après-demain. 

Grsezce. — Non... 

THéRèse. — Vous voyez, il faut absolument que vous 
ui parliez toùt de suite, ce soir même, 

Grsezze. — Ce soir, mais... 


THÉRÈSE. — Je vous en prie, je vous en prie ! 
GiSELLE. — Eh bien, oui, là... je le promets. Le voilà. 
THÉRÈSE. — Merci. Je me sauve. (Elle sort à gauche.) 


Scène III 


LES MÊMES, moins THÉRÈSE, GERMAINE 
et BLANCHE 


GISELLE, à Marc, qui est redescendu. — Monsieur Mare. 

MAROC, s'approchant d'elle — Madame ! 

GIsELLE. — Dites-moi.. je ne pense pas que j'aille 
à ce bal. J’ai une névralgie affreuse dans la tempe droite. 

Marc. — Quelle contrariété !.… Je suis désolé, vraiment 
navré. 


GisELLE. — Je resterai ici. voulez-vous me faire une 
petite visite... Tenez, à onze heures ? 
Marc. — A vos ordres. 


Marc sort avec Garin. 


HRANÇOIS, qui est rentré depuis un instant et qui observe Marc - 


et Giselle — Qu'est-ce qu'il vous disait, cet imbécile ? 
Gisecze. — Marc ? Mais je le trouve charmant. 
FRANÇOIS. — Oh ! je sais ! Vous ne voulez pas me dire 


ce qu’il vous racontait ? 

Gisezzs. — Ecoutez, François. Depuis huit jours, c’est 
à peine si vous m'avez adressé la parole, mais dès qu’un 
de ces messieurs m’aborde, vous surgissez, vous me ques- 
tionnez avec des airs de dogue susceptible. Qu'est-ce que 
vous avez ? 

FRançors. — Ce que j'ai ? J’ai de la bonne humeur. Je 
n'ai peut-être que Ça, mais j'en ai. 

GISeLLE, — Gardez-la ! Mais laissez-moi tranquille. 

FRANÇOIS. — Seulement, ce petit monsieur m’agace, 
Vous causeriez avec n'importe qui, avec Jacques, par 
exemple, je trouverais ça tout naturel. 

A ce moment, Jacqu°< paraît au fond, en dehors de la scène, 


GisëLe. — Jacques! Ah ! justement ! J’ai à lui parler. 


FRANÇOIS. — Ah! 

GiseLLE. — Jacques ! 

JACQUES. — Chère amie ! 

FraxÇois. — Bon ! bon ! C’est très bien. 
Il remonte et sort un instant. 


GISELLE. — Je n’ai pas de chance, je ne pourrai pas 
aller à ce bal. 

JACQUES. — Pourquoi ? 

Gisrie. — Une névralgie affreuse dans la tempe 
gauche. 

JACQUES. — Mon Dieu ! 

Gisezce. — Oh! ce n’est pas grave. Une heure de 


repos et ce sera passé. Je vais rester là. Revenez prendre 
de mes nouvelles vers dix heures. Voulez-vous ? 
JACQUES. — Fichtre oui ! 
GIsELLE. — Merci ! 
JACQUES. — A tout à l’heure. 
Il lui baise la main et sort, 


FRANÇOIS, rentrant et s'approchant de Giselle — Intéres- 
sante, notre petite conversation avec Jacques ? 

GISELLE, haussant les épaules — Naturellement. Ecou- 
tez, François, au lieu de me persécuter, vous feriez bien 
mieux de suivre ces dames et d’aller danser sous la cou- 
drette. 

FRaANÇoIs. — Et vous, qu'est-ce que vous allez faire ? 

Gisezce. — Moi, je reste ici, j’ai une névralgie affreuse 
un peu partout. 

FRANÇots. — Bon ! bon ! Alors, je m’en vais. J’ai hor- 
reur de la coudrette. Mais j’y vais. Je vais danser. 

GISELLE. — Bonsoir. 


FRANÇOIS. — Bonsoir. 
Grseze. — Vous êtes galant. 


FRANÇOIS. — Pourquoi serais-je galant ? Nous sommes 
amis, n'est-ce pas ? 

GISELLE. — On ne le dirait pas. 

FRANÇOIS. — Mais si, je suis votre ami, très votre ami. 
Et la preuve, c’est que je serais très heureux de vous voir 
un gros ennui. 


GISELLE. — Hein ? 

FRAnNÇoIs. — Oui, pour vous l’éviter si je peux. 
GiseLLe. — Merci. Je n’ai pas besoin de vos services. 
François. — Ne désespérez pas; chaque jour amène 


son embêtement, car la bonté de Dieu est infinie. Bonsoir, 
mon amie, 
GISELLE, un peu piqué. — Bonsoir, mon ami. 
Garin. — Où allez-vous ? 
FRANÇOIS, saluant Garin qui entre. — Mon cher maître, je 
vais danser. 
IT sort. 


Scène IV 
GARIN, GISELLE 


GaARIN. — Heureux âge ! Eh bien, chère madame, vous 
voilà installée. Ne vous manque-t-il rien ? 
GisELLE. — Merci... Non... Mais si. Qu'est-ce que j'ai 
donc pu faire de mon éventail ?.…. 
GARIN, prenant sur la table un éventail — En voici un (Il 
l’ouvre.) et fort joli. 
Il le lui tend. 


GiSELLE. — Ah ! c’est celui de Germaine. Je le lui em- 
prunte…. 3 
GariN. — Désirez-vous que je ferme les portes ? 


GISELLE. — Oh ! non !… 

GARIN. — Vous avez raison. (11 va à la porte.) La soirée 
est merveilleuse. Le ciel cligne de toutes ses étoiles. Ma 
parole, c’est indécent. Tout l’été entre par la fenêtre 
ouverte. Il n’y à pas un papillon, si vieux qu’il soit, qui 
n’essaye d'ouvrir ses ailes. Ne respirez-vous pas cette 
volupté impérieuse qu’il y a dans l’air ? 

GIsELLE. — Si, si... Voulez-vous mon avis sur la na- 
ture ? C’est une entremetteuse. 

GaRIN. — Non, non, n’en dites pas de mal. C’est une 
bonne mère qui ne songe qu’à marier ses enfants. Bon- 
soir, madame, 
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Gisezce. — Vous me quittez déjà ? 

GarIN. — Oui, oui. La nuit est trop douce, les fleurs 
sentent trop bon, vous êtes trop jolie... Ma parole, je me 
sens dix ans de moins. 

GiseLLe. — Eh là! mon cher maître... 

Garin. — Ne craignez rien, cela m’en fait encore 
soixante-deux... Mais j'ai peur que ce ne soit pas suffi- 
sant. 

Gisezze. — Vous allez dormir ? 

Garix. — Oh! à quoi bon dormir, quand on ne rêve 
plus ! Non, non, le vieux savant va travailler. 

Il sort. 


GISELLE, seule. — Et moi donc ! 


Scène V 
| GISELLE, JACQUES 


Jacques. — Je guettais ! Enfin, vous êtes seule ? 


GiseLLE. — Et je vous attends. 

JAcQuEs. — C’est gentil, c’est très gentil; je me suis 
échappé du bal. 

GisELLE. — Et Germaine ne s’est pas aperçue ?... 

Jacques. — Oh ! Germaine ne s’occupe guère de moi. 

GIsELLE. — Vraiment ! 

JACQUES. — Pas le moins du monde ; depuis quelque 


temps, elle est d’une indifférence. Ma parole, si j'étais 
jaloux, il y aurait de quoi m’inquiéter. 

GisELLE. — Mais vous n’êtes pas jaloux ? 

JACQUES. — Oh! pas du tout... Mais au fait, si, je le 
SUIS. 

GISELLE. — De qui ? 

JACQUES. — Du jeune Marc des Armoises. 

GISELLE. — Comment, il flirte avec Germaine ? 

JACQUES. — Jamais de la vie, il flirte avec vous. Du 
reste, je lui dirai deux mots à ce petit. 3 

GIsELLE. — Ne dites donc pas de bêtises. J’ai à causer 
avec vous. 

JACQUES. — Moi aussi. Mon Dieu, que vous êtes jolie ! 

GisELLE. — Mon Dieu, que vous êtes assommant! 

JACQUES. — Ah ! je suis assommant ? Alors, pourquoi 
donc, depuis huit jours, me dites-vous chaque soir : « Mon 
ami Jacques, demain vous me ferez faire une belle pro- 
menade ? » Nous les avons faites, ces promenades. Je 
vous ai menée de site en site. Nous avons été très vus par 
des paysages délicieux. 

GISELLE. — Quoi ? 

JACQUES. — Mais oui. N’avez-vous pas remarqué une 
chose ? Depuis l’automobile, ce ne sont plus les gens qui 
regardent le paysage, ce sont les paysages qui regardent 
les gens. Et quand c’est vous qui passez, ils ne s’embé- 
tent pas, les paysages. 


GISELLE. — C’est ça, ce que vous aviez à me dire ? 
JACQUES. — Ça... et autre chose. 
GISELLE. — Quoi ? 


JACQUES, se levant. — C’est drôle, vous m’intimidez !.… 
Devant vous, je me sens tout déconcerté, tout gosse. 

GISELLE. — Pauvre petit. 

JacQuEs. — Oui, je voudrais être un petit gosse que 
vous aimeriez, que vous câlineriez, qui serait tout le 
temps dans vos jupes. 

GiseLzLe. — Eh là! + 

JACQuEs. — Un petit gosse qu’on vous apporterait sur 
votre lit, le matin. Vous joueriez avec lui, vous lui donne- 
riez du chocolat. 

GISELLE. — Gourmand, va ! 

. JACQUES. — Et puis, tout à coup, le petit gosse vous 
jetterait ses bras autour du cou et vous dirait, en vous 
couvrant de baisers : Giselle…. Giselle…. 

GISELLE. — Quoi ? « 

JACQUES. — Est-il assez enfantin, hein ? 

GiseLLE. — C’est idiot. Quel type vous faites! 

JACQUES. — Un très bon type. 

GISELLE. — Pas si bon. Vous rendez votre femme très 
malheureuse. ; 
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JACQUES. — Germaine. pas du tout. Elle se rend 
malheureuse toute seule. 

GiSELLE. — Enfin, vous la trompez. 

JACQUES. — Peu ! il faut bien de temps en temps dans 
la vie changer la définition du bonheur. 

GISELLE. — Et vous ne renonceriez pas pour elle à 

la moindre de vos aventures... 
; JACQUES. — Peut-être... mais, au fond, non, parce que 
je lui en voudrais d'y avoir renoncé. Et comme je 
l'aime beaucoup, ça me ferait de la peine de lui en 
vouloir. 

GISELLE. — Oui, oui. D'ailleurs, vous m'avez l’air 
d’un brave garçon qui ne] sacrifiera jamais rien à 
personne. 

JACQUES. — Ça dépend à qui. 

GISELLE. — Ah! 


JACQUES. — Dame ! ‘ 

GISELLE. — Et à moi, par exemple, me sacrifieriez- 
vous quelque chose ? 

JACQUES. — A vous... tout ! si vous me le demandiez. 


Mais vous ne me le demanderez jamais. 

GISELLE. — Qui sait ? 

- JACQUES. — J'attends l'épreuve. 

GISELLE, à Jacques. — Eh bien, si je vous disais : « Je 

vous demande de rompre avec Mme Oviedo ». 

JACQUES. — Mais je ne suis pas son amant. 

GISELLE. — C’est entendu. Si je vous disais : «Je vous 
demande de rompre avec Mme Oviedo dont vous n'êtes 
pas l’amant ». 

JACQUES. — Comme ça, à la bonne heure. 

GISELLE. — Eh bien ?.… 


JAOQUES. — J'hésiterais. 
GISELLE. — Vous voyez bien. 
JACQUES. — Pardon, je dis que j’hésiterais, je ne dis 


pas que je refuse. 

GISELLE. — Ah! 

JACQUES. — Mais songez donc, rompre avec eile. elle 
mourrait peut-être, ou pis encore, elle me causerait des 
ennuis. Et puis, vraiment, on ne fait pas une chose pa- 
reille… sans raison. 


GISELLE. — Vous en avez une. 

JAOQUES. — Laquelle ? 

GisELLE. — M'obéir, et me donner une très grande 
joie. 

JACQUES. — Si grande ! 

GIsSELLE. — Vous ne pouvez pas savoir combien. 

JACQUES. — Vrai ? 


GISELLE. — Vrai. 
Elle lui donne ses mains, il les baise, 


JACQUES. — J'hésite moins. 
GISELLE. — Alors ? 
JACQUES. — Alors, je vous promets. je guetterai l’oc- 
casion. 
Giselle retire sa main. 


_ GISELLE. — Ça ne me suffit pas. 
JACQUES. — Comment ? 
Grsezzs. — Non. Mme Oviedo est revenue aujourd’hui 
de Paris, je ne veux pas que vous la revoyiez. 
Elle lui tourne un peu le dos, en souriant. 


JACQUES. — Enfin... 

GISELLE, dans les yeux. — Je ne le”veux pas. 

Jacques. — Oh ! mais pour tant exiger de moi, il fau- 
drait en avoir le droit. 

GISELLE, s’accoudant. — Si je le prends. 


JAcQuESs. — Et vous savez à quoi vous vous en- 
gagez ? | 

GISELLE, ne le regardant plus — Mais oui... à faire votre 
bonheur. : , 

“Jacques. — Giselle... Giselle.. Mais alors. je 

GISELLE, se retournant face à lui et net. — Vous n'hésitez 
plus ? 


JACQUES, avançant sur elle. — Plus du tout ! Je ne pense 
plus qu’à vous. Ma joie m’étourdit, je ferai tout ce que 
vous voudrez, tout. Je romprai demain. 

Grise. — Tout de suite. 


21 


JACQuEs. — Eh bien, oui, tout de suite. C’est épatant… 
tout de suite. 

GISELLE. — Merci. 

JACQUES. — Mais comment ? 

GISELLE, lui tendant la main. — Mettez-vous là, écrivez- 
lui. et donnez-moi la lettre. 

JACQUES. — Je ne sais plus, vous faites de moi ce qu’il 
vous plaît. Je n’ai plus de volonté. Un petit gosse... 

GISELLE, l’entraînant vers la table. — Ecrivez ! (Jacques lui 
prend la taille. Giselle se défendant.) Mon ami... Ecrivez donc. : 

JACQUES. — Oui, non, laissez-moi vous embrasser. 

GISELLE. — Ah ! non. 


ï 


JACQUES. — Alors, je ne peux pas écrire... Je sens que … 


je ne peux pas écrire... 
GISELLE. — Oh ! mon Dieu !.… 


JACQUES. — Il le faut. il le faut... C’est une nécessité. | 
Quand on ne m’embrasse pas, je ne peux jamais écrire. - 


GISELLE. — Oh ! voyons. 


JACQUES. — Non, non, non. 43 
GiISELLE. — Eh bien, allez !.…. 
JACQUES, l'embrassant. — Ah! Giselle! Güselle ! 


GISELLE. — Assez, assez ! 
JACQUES, l'embrassant encore. — Et l’on dit que les rup- 


tures sont une chose désagréable. # 
GISELLE, se rasseyant. — Ecrir-z-vous enfin ? : : 
JACQUES. — Oui, oui. Il n’y à pas d’encre. à 
GISELLE. — Oh! Ah! voilà ! Dicu, que vous êtes en- 

nuyeux ! - 
JACQUES. — Quoi ? 


GISELLE. — Voilà de l’encre. 
. Elle prend un petit flacon et verse de l'encre dans l'encrier. 


JACQUES. — Dictez-moi, je ne sais plus. + 


GISELLE. — Eh bien, voilà... « Chère madame, ma 
femme étant un peu souffrante.. » Re 

JACQUES. — … frante... 

GisELLE. — « Nous ne recevrons plus d'ici fort long- 
temps. » 5 

JACQUES. — Longtemps. Elle est charmante, cette. 


lettre, pleine de cœur. 


GisELLE. — Ah çà! Enfin, continuons : « Nous re- … 
nonçons à faire des visites. Je vous adresse donc... » 


Voyons, adresse, vous mettez deux a... 
JACQUES. — Oh ! je suis si content. 
GISELLE. — « … mes hommages et mes adieux. » Si- 

gnez. L’enveloppe, maintenant l’adresse, et donnez. 
JACQUES, retenant l’envelopre du bout des doigts. — Et voilà 


une femme qui m'avait dit qu’elle m’aimerait toujours... 


Et c’est fini, elle me quitte. 
Grsezze. — Elle vous à quitté. 
JACQUES. — Ah ! que les femmes sont trompeuses. 
GISELLE, enlevant la lettre. —- Plus encore que vous ne 
croyez, mon ami. 


‘JAcQUuESs. — Ah ! Giselle ! Giselle ! Cette nuit est gri- 


sante, vous êtes adorable... Venez, venez faire le tour de. 
l'étang. 


Giseze. — Moi ? À quoi pensez-vous ? Ne: 


JACQUES. — Comment ? 
GISELLE. — Bonsoir, mon ami, à demain. 
JACQUES. — Demain ? 


Gisezce. — Oui, nous ferons une jolie promenade tous 
les trois, avec Germaine. 


JACQUES. — Qu'est-ce que ça veut dire ? Vous m'avez 
promis ma récompense. 
GISELLE. — Vous l’avez, mon ami. Je vous rends la 


tendresse de votre femme. 
JACQUES. — Hein! Mais alors, vous vous êtes moquée 
de moi... Ma lettre... rendez-moi ma lettre. 
GISELLE. — Penses-tu ? 
JACQUES. — Je veux ma lettre... 
GIsELLE. — Trop tard... elle est partie. 
Elle la met dans son corsage et s’enfuit par la gauche, 


JAcQuEs. — Ah! c’est trop fort. Oh! non! non! ça 
ne se passera pas comme ça! ça ne peut pas se passer 
comme ça. 


Il marche avec agitation. Blanche entre par le fond, 
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Scène VI 
BLANCHE, JACQUES 
JACQUES, violemment. — Ah ! c’est vous, madame ! 
BrancHe. — Oui, je viens chercher mon fichu, parce 


que j'ai un peu froid. 

Jacques. — Oh ! vous avez froid. Oh ! vous avez froid ! 
Ah ! Eh bien, moi, j'étouffe... 

BLANCHE. — Qu'est-ce que vous dites ? 

Jacques. — Ce que je dis ! je vous dis... je répète que 
cette nuit est grisante, que vous êtes adorable, ma chère. 
he... he... (11 s'approche d'elle et lui prend la main.) Rappelez-moi 
votre nom. 


BLANCHE. — Blanche. 

JACQUES. — Blanche, Blanche. 

BLANCHE. — Non, non... 

JACQUES. — Venez... Venez faire le tour de l'étang. 


fl lui prend la taille et l’entraîne à droite en sortant, 


BLANCHE, en sortant. — Je n’ai pas de chance. 
Ils sortent. 


Scène VII 
GISELLE, puis MARC 


Giselle rentre et regarde autour d'elle. 


GisELLE. — Il est parti. (Elleseréinstalle sur la chaise longue.) 
A l’autre, maintenant. 
Un temps. Marc entre. 


Marc. — Madame... 
GisELLe. — Vous êtes exact. 
Marc. — Toujours, madame... L'exactitude est pour 


moi le premier devoir d’un homme bien élevé. 

Grsezze. — Oh çà ! vous êtes horriblement bien élevé. 

Marc. — D'ailleurs, j’ai été profondément ému et, si 
j'osais risquer un gros mot, je dirais, troublé par le ren- 
dez-vous que vous m'avez fait l'honneur de me donner. 

GiseLe. — Vraiment ? Et moi qui avais peur que vous 
ne l’oubliiez ? 

Marc. — Oh! madame, j'ai une mémoire excellente ; 
mais excusez une impatience qui, peut-être, dépasse les 
bornes de la correction. Qu’avez-vous à me dire ? 

GiseLce. — Eh bien, ceci : j'ai été très surprise d’ap- 
prendre, tout à l’heure, que vous songiez à faire un 
voyage. Vous ne m'en aviez pas parlé. 

Marc. — Mais ce n’est décidé que depuis tout à l’heure. 
Je vais, en effet, m'embarquer, ou plus exactement, pren- 
dre le bateau. 

GiseLLe. — Où allez-vous ? 

Marc. — Aux Etats-Unis, c’est-à-dire en Amérique. 
J’ai reçu aujourd’hui une dépêche de l’Académie des 
Sports, qui m'a désigné pour représenter la France au 
championnat d'escrime de Chicago. Je puis le dire en 
toute modestie, c’est pour moi une chose immense. 

GISELLE. — Immense, et vous serez absent. 

Marc. — Plusieurs mois, car j'irai peut-être ensuite au 
Japon. C'est-à-dire en Chine. 

GISELLE, à part. — Mais vous ne songez donc pas, cher 
monsieur, qu'une si longue absence fera peut-être beau- 
coup de peine à quelqu'un. 

Marc. — A qui done ? 

GisELLE. — Mon Dieu... à une femme. 

Marc. — Oh! madame... Il n’y a qu'une seule femme 
à qui cela m'aurait fait plaisir de faire de la peine, et je 
suis bien sûr que celle-là n’en ressentira aucune. 

GISELLE. — Qui ça ? 

Marc. — Je suis trop bien élevé pour la nommer, ma- 
dame. Je me servirai donc d’une métaphore. 

GISELLE. — Qu'est-ce que ça veut dire ? 

Marc. — Je ne sais pas. Enfin, je vous avouerai, en 
termes voilés, que cette femme est en ce moment dans ce 
salon et j’ajouterai qu’elle porte une robe rose. 

GISELLE. — Moi ? 

MARC, à part. — Elle a deviné. 


Giseze. — Oh ! encore ! Vous aussi ! 

Marc. — Comment, aussi ? ; 

GisELLE. — Mais non, non, je voulais dire... 

Marc. — Oh! ne vous défendez pas, madame. Depuis 


quelques jours déjà, je sais très bien que je ne suis plus 
le seul ici à vous admirer. Je n’ignore pas que j'ai un 
rival. 

GISELLE. — Qui ça ? 

Marc. — Je suis trop b'en élevé pour le nommer, mais 
je m’exprimerai d’une façon détournée en disant que c’est 
le maître de la maison. 


GISELLE. — Jacques ? 

MARO, à part. — Elle a deviné. 

GISELLE. — Vous me permettrez de vous dire, cher 
monsieur. 


Marc. — Oh ! madame, je sens que, depuis un instant, 
nous sommes dans l’incorrection. Cela m'est pénible, 
physiquement pénible, mais puisque nous y sommes, 
restons-y.… Je sais donc que, si vous m'avez choisi*pour 
compagnon de vos promenades du matin, M. de Lan- 
dève ne vous quittait pas durant vos excursions de 
l'après-midi. 

GISELLE. — Mais. 

Marc. — Oui, madame. Je m'étais promis de ne pas 
vous le dire. Je me conduis en ce moment comme un gou- 
jat.. mais que voulez-vous, je suis jaloux. Ce n’est pas 
d’un homme du monde, tant pis. je suis jaloux ! 


GisELLE. — Vous êtes fou ! 

Marc. — Ignorez-vous que M. de Landève soit amou- 
reux de vous ? 

GISELLE. — Je n’en sais rien. Mais ce dont je suis 


sûre, c’est que si je lui demandais à lui de renoncer pour 
m'être agréable, à un concours d'escrime et à un voyage 
en Chine, c’est-à-dire au Japon, il n’hésiterait pas ! 


Marc. — Mais moi non plus, je n’hésiterais pas si vous 
me le demandiez. 

GISELLE. — Eh bien, je vous le demande. 

Marc. — Non ? 

GISELLE. — Si. 

Marc. — Mais alors... madame... Oh! je n'ai pas été 


aussi content depuis la poule. 

GISELLE. — La poule ? 

Marc. — La grande poule. 

GISELLE. — Quoi ? 

Marc. — Voyons, la grande poule d'épée de 1905, dont 
je suis sorti vainqueur. Ainsi, j'ai eu le bonheur de ne pas 
vous déplaire. Ah ! madame ! Et, puisque nous sommes 
dans l’incorrection. Ah! Giselle ! 

L GISELLE. — Alors, vous ne partirez pas, vous me le 
jurez. 

Marc. — Je vous le jure. 

Il veut l’embrasser, 

GISELLE. — Plus tard... vous êtes un homme d’hon- 
Le je me méfie, vous n’auriez qu'à me manquer de pa- 
role. 


Maroc. — Mais quelle preuve voulez-vous ? 

GISELLE. — Écrivez. 

Marc. — Quoi ? 

GIseLLe. — Une dépêche à votre Académie pour pré- 


venir qu’on ne compte pas sur vous. Et cette dépêche, 
vous me la donnerez. 


Marc. — Eh bien, je cède... mais, en revanche... 

GISELLE. — Ecrivez. 

Marc. — Pourtant... songez.. c’est le championnat du 
monde. 

GISELLE. — Ecrivez... 

Marc. — J'écris... (Il trempe sa plume dans l’encrier.) Oh! 


GISELLE, — Quoi ? 
Marc. — Il y à trop d’encre. 


GISELLE. — Oh ! Sont-ils assommants ! 
MARC. — Quoi ? 
GISeLLE. — Rien. Tenez, voilà une autre plume. 


MAROC, écrivant, — ( Académie-Sports-Paris. Impossible 
accepter. » Ah ! c’est dur. 

GISELLE, lui mettant la main sur l'épaule — Mais non, 
mais non, c’est charmant, 


Marc. — Oui, c’est charmant. (Il écrit) « Désignez 
autre champion... » Ah ! c’est héroïque, ce que je fais là, 
héroïque !.… 

. GISBLLE. — C’est mieux que ça... c’est très gentil... et 
je suis contente, très contente. 

Marc. — Que je reste auprès de vous ? 

GISELLE. — Oui, que vous restiez auprès de nous... 

Marc. — Ah! Giselle!, 


Il veut la prendre dans ses bras. 


GISELLE, l'évitant et voulant prendre la dépêche. — Donnez, 
donnez. 
Marc. — Non. L'homme du monde disparaît, l'amant 


seul est là, incorrect et passionné. 
11 éloigne toujours la dépêche. 


GisELLE. — Donnez donc. 
Marc, — Oui, mais laissez-moi vous embrasser. 
GISELLE. — Non, non... 


Marc. — Si!si! 

: GISELLE, à part. — Eh bien, allez ! Oh! que c’est dif- 
ficile aujourd'hui de marier une jeune fille... Oh ! assez ! 
assez ! 

Elle prend la dépêche. 

Marc. — Je suis bouleversé, je perds la tête. Dire que 
je viens de vous embrasser et que je ne vous connais que 
depuis huit jours, que je ne vous ai pas fait de visites, 
que je ne vous ai même pas déposé une carte, que vous 
ne m avez jamais envoyé de lettres de quête, je trouve ça 
inouï, choquant et délicieux... Ce tête-à-tête avec vous. 
la nuit... ah ! je suis fou de joie, de joie et de désir. 

GISELLE, changeant de ton. — Et moi, je suis enchantée. 
Bonsoir, mon ami. 

Marc. — Comment, bonsoir. Mais vous ne comprenez 
donc pas... Je vous répète que l’homme du monde a dis- 
paru. 

Il s’avance vers elle. 


GisELLe. — Eh bien, la femme du monde va en faire 
autant. 

Marc. — Comment, vous me quittez! Oh! Giselle ! 
Giselle ! 

il veut la saisir. 

GISELLE. — Voyons, mon ami... laissez-moi... on peut 
venir. 

Marc. — Qui ça ? - 

GISELLE. — Je ne sais pas, moi... Garin, Jacques... 

Marc. — Alors, quand vous reverrai-je... quand ?.…. 


Demain, demain. Ah ! ce que je suis incorrect. Dites, 
dites, demain... 

GiseLLe. — Mais je n’y songe pas. 

Marc, — Comment ? 

GiseLLe. — D'abord, demain, je dois sortir avec Jac- 
ques. 

Marc. — Voilà donc pourquoi vous vous refusez après 
‘ vous être presque promise... Vous ne pensez qu'à M. de 
Landève. C’est lui que vous me préférez. 

GISELLE. — Maïs non, mais non. 

Marc. — Mais si, mais si. Oh! je comprends. Ah ! 
ça ne se passera pas comme ça! C’est désormais une 
affaire entre lui et moi. 

GISELLE. — C’est de la folie. Qu'est-ce que vous vou- 
lez faire ? 

Marc. — J'attends M. de Landève et... 


Il fait un geste de menace. 


Gisee. — C’est épouvantable ! Moi, je serais la cause 

d’une querelle entre vous. Je ne veux pas, je ne veux pas. 
Marc. — Il est trop tard, madame. Vous m'avez affolé, 

je ne me domine plus. Je me sens capable de tout. Et 
ne vous en prenez qu’à vous de ce qui va arriver. 

Grsezce. — Mon Dieu! mon Dieu! Marc! Ah! que 
faire, que faire ? Ah ! (Elle sonne. Pierre entre.) Pierre ! 

Prerre. — Madame. 

Gisezze. — Dites à M. Trévoux de venir me parler 
tout de suite. 

Marc. — Mais enfin, madame. 

GiSELLE. — Laissez-moi, laissez-moi, 

Elle sort. 
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Scène VIII 
MARC, puis BLANCHE 


Marc. — Oh! cette femme! cette femme! (Ii marche avec 
agitation. Blanche entre un peu décoiffée) Ah ! C’est VOUS, fMma- 
dame Bernin. 

BLANCHE. — Oui... Je viens chercher mon fichu. 

MARC, avec éclat. — Ah ! comme vous avez raison. 

BLANCHE. — Quoi ? 

Marc. — Vous êtes une gentille petite femme, vous. 
Vous venez chercher votre fichu... C’est un rien. c’est 
exquis. Et savez-vous ce qui serait encore plus gentil ? 

BLANCHE. — Non, je ne sais pas... je ne veux pas le 
savoir. 

Marc. — Si, si, il faut que vous le sachiez. Madame Ber- 
nin, madame Bernin.. 

BLANCHE. — Non! non! 

MARC. — Madame Bernin, madame Bernin, venez faire 
avec moi le tour de l’étang. 

Il prend la taille de Blanche. 


BLANCHE. — Ah ! je n’ai pas de chance, pas de chance. 


Ils sortent. 
Scène IX 

PIERRE, FRANÇOIS 
François. — Où est-elle, Pierre ? 
PIERRE. — Monsieur ? 
FRANÇOIS. — Mme Vaudreuil ? 
PIERRE. — Je vais la chercher, monsieur. 
FRANÇOIS. — Qu'est-ce qu’elle me veut ? Quand un 


femme vous fait dire qu’elle à besoin de vous, c’est tou-. 


jours pour vous embêter ! Charmante soirée. 


Scène X 
FRANÇOIS, GISELLE 


GISELLE, entrant. — Ah ! François ! Mon cher François, 
il faut que vous m’aidiez, que vous me sauviez. 
FRANÇOIS. — Qu'est-ce qu'ilya? - : 


GiseLLEe. — Des choses terribles..Ce n’est pas de ma 
faute. Je ne savais pas. Ah ! si j'avais su ! 

FRANÇOIS. — Enfin, quoi ? 

GISELLE. — Eh bien, voilà ! Je vais tout vous dire, 


tout vous avouer : j'ai voulu rapprocher Jacques de sa 

femme, décider Marc à épouser Thérèse. Alors, j'ai voulu 

devenir leur amie, prendre sur eux de l'influence. 
FRANÇOIS. — Alors, c’est pour ça que vous ne les quit- 


tiez pas ? 
GiseLzze. — Evidemment. 
François. — C’est pour ça ?.… Mais alors, c’est par- 


fait. C’est très chic, ce que vous avez fait là. Tout va bien, 
c’est charmant. 


Gisezze. — Mais pas du tout, c’est épouvantable. Je 
suis désespérée. 

FRANÇOIS. — Comment ? 

GISELLE. — Parce que vous ne savez pas ce qui arrive 


maintenant, une chose invraisemblable, incompréhen- 
sible. Jacques. 


FRANÇOIS. — Jacques ? 
GisELLE. — Oui, Jacques est amoureux de moi 
François. — Hein ? 


Gisezze. — Et Marc veut le provoquer. 

FranÇors. — Le provoquer ? Pourquoi ? 

GiseLze. — Vous ne comprenez rien... Parce que Mare 
aussi est amoureux de moi. 

FRANÇOIS. — Naturellement ! Parbleu! j'aurais dû 
m'en douter. C’était forcé ! Vous ne pouvez pas faire au- 
trement. Tout le mondé est amoureux de vous. en 
France, en Italie, en Amérique, les trappeurs, le chef de 
gare, le camerlingue. On pourrait fonder un dîner, un 
dîner international. Tout le monde est amoureux de vous, 
tout le monde... sauf moi !.. Ça, c’est tordant ! sauf moi... 
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er 


Et c’est moi qui vais écoper, car évidemment, vous allez 
me charger d'une mission ridicule ou désagréable. 

GISELLE., — Oui, mon ami. 

François. — Ça y est. Et cependant vous devriez être 
ravie. Bonne chasse, joli tableau. Vous êtes arrivée à 
vos fins. Car s'ils sont amoureux de vous, c’est que vous 
avez fait tout ce qu’il faut pour ça, n'est-ce pas ? 

GisELLE. — Mais pas du tout, je n’ai rien fait... J’ai 
été moi-même... 

François. — Qu'est-ce qu’il vous faut de plus ? 

GiseLLe. — Et songez que Marc est de première force 


à l’épée. 
François. — Ah ! vous avez peur pour Jacques. 
G1SELLE. — Mais non... 
François. — Alors, vous avez peur pour Marc. 
GiseLLe. — Mais non, j'ai peur pour les deux. 
François. — Ah çà! c’est le bouquet! J'avoue que 
je n’avais pas pensé à ça... Je n’allais pas jusque-là... 
Gisezce. — Ecoutez-moi, écoutez-moi. Il faut à tout 


prix que vous arrangiez cela, que vous trouviez un moyen 
de les apaiser. Ils m'ont quittée dans un état d’exaspé- 
ration extraordinaire... Je vous en prie. 

FRanNGois. — Ah ! que c’est bien fait pour vous ! Ah! 
ce que je suis content. Et alors, vous croyez parce que 
vous vous êtes moquée de moi autrefois cruellement, 
injustement, parce que vous avez fait de moi un être 
 bourru, un être odieux, parce que vous m'avez fait souf- 
frir, vous croyez qu'à cause de tout cela, vous pouvez 
compter sur mon dévouement. Ah ! ah ! Vous croyez ça ! 

GISELLE. — Oui. 

François. — Eh bien, vous avez raison, jo suis assez 
idiot pour cela. 

GIsELLE. — François, vous êtes mon ami, je vous aime 
de tout mon cœur... vous ne pouvez pas savoir... 

François. — Allons, allons, ne parlons pas de ça. 

GiseLLe. — Vous êtes sûr d'empêcher ? Ils nese battront 
pas ? 

François. — Je vous le promets. Je ne vois pas com- 
ment je ferai, mais je vous le promets. 

GiseLLe. — Il n’y à pas de temps à perdre. 

François. — Oui, oui. Où est Jacques ? 

GisELLE. — À la fête, sans doute. 

François. — Et Marc ? 

GiseLe. — Il a dû partir pour l’y retrouver. 

François. — Bien, j'y vais. 

G1SELLE. — Merci, François. Je me fie à vous... merci. 

François. — Voilà Jacques... 

GiseLLe. — Je vous laisse... Retenez-le ici. 

François. — Soyez tranquille. 

GiseLLe. — Merci... A tout à l'heure... 


Elle sort. 
Scène XI 
FRANÇOIS, JACQUES, puis MARC 
JACQUES. — Tiens, bonsoir, mon vieux. 
FRANÇoIs. — Bonsoir. 


JACQUES, s’asseyant et s’étirant. — Qu'il fait bon, ce soir. 

François. — Tu reviens de la fête ? 

JACQUES. — Comme tu vois. 

FRançÇois. — Tu n’as pas rencontré Marc des Armoises ? 

JACQUES. — Non. 

FRANÇOIS. — Bon. : 

JACQUES. — Je suis revenu pour chercher des ciga- 
rettes, je n’en avais plus. Et j'avais envie de fumer, une 
féroce envie de fumer. 

11 remplit son porte-cigarettes. 


FRANÇOIS, à part. — [l est singulier. (Jacques allume une 
cigarette et iui en offre une.) Merci. 

JACQUES, fumant avec volupté. — Ah ! c’est délicieux. 

FRANÇOIS. — Tu ne vas pasretourner là-bas, au moins ? 

JACQUES. — Si... peut-être. 

François. — Tu peux bien rester ici et causer avec moi. 
A part.) I faut le retenir. , 


JACQUES. — Tu as quelque chose à me dire ? 
FRaNçors. — Oui. 

JACQUES. — R.en d’important ? 

François. — Enfin. c’est-à-dire. 

MARC, entrant. — Bonsoir, messieurs. 
FRANÇOIS, à part. — Ah ! ça y est, le choc ! 


JACQUES. — Bonsoir. . 
MARC, s'étirant les bras. — Ah ! qu'il fait bon, ce soir ! 
JACQUES. — N'est-ce pas ? Je le d sais tout à l’heure. 
Marc. — Vraiment ? Puis-je vous demander une ciga- 
rette ? 
Il va vers Jacques. François s’élance entre eux. 
FRaANÇors. — Non ! non ! Là-bas, tenez, voilà. 


- Ï1 lui tend son porte-cigarettes. 


Marc. — Merci ! J'avais une envie de fumer, une de ces 
envies de fumer... (Il prend une cigarette, A Jacques.) Un peu de 
feu, je vous prie ? 


JACQUES. — Volontiers. 
FRANÇOIS, s’interposant. — Non, non ! moi! moi! 
Il prend la cigarette de Jacques, la tend à Marc, puis la rend à 
Jacques. 


JACQUES, à part. — Mais qu'est-ce qu’il à ? 

Marc. — Ouf! 

JacQuEs. — Ne trouvez-vous pas qu’il y a des jours 
ou plutôt des instants. où l’on se. sent vraiment envahi 
d’optimisme. | 

Marc. — Oui, l’optimisme. J’adore ça. 

FRANÇOIS, à part. — Ils cachent leur jeu. Qu'est-ce que 
ça veut dire ? 

Marc. — Quelle vie délicieuse on mène ici! 

JACQUES. — Quel calme ! ; 

Marc. — Quel repos ! Il faut avouer d’ailleurs, mon 
cher Landève, que vous êtes un maître de maison incom- 
parable ! : 

JACQUES. — Et vous, mon cher des Armoises, le plus 
indulgent des hôtes. 

FRANÇOIS, furieux. — Alors, voyons, vous êtes les meil- 
leurs amis du monde. 

JACQUES. — Les meilleurs. : 

FRANÇOIS. — Alors, je ne vois pas ce que je fais ici, 
moi, c’est bien, c’est très bien. Qu'est-ce que je demande, 
moi ; que tout le monde s’entende. Fr 

JACQUES. — Mais, les hommes s’entendent toujours. 

Marc. — Toujours. 

François. — Oui, mais il y a les femmes. 

JACQUES. — Peuh ! Et encore... 

Marc. — Je défie bien aujourd’hui une femme de me 
brouiller avec un ami. 

: François. — Ne faites donc pas les malins tous les 
eux. 

Marc.— Ah! je vous jure que je suis sûr de moi, main- 
tenant, et je pourrais vivre six mois auprès de la pire des 
coquettes, tenez, auprès d’une femme comme... comme 
Me Vaudreuil, sans penser à lui faire la cour. 

FRANÇOIS. — Pardon... mais qu'est-ce que le nom de 
Mne Vaudreuil vient faire là ? 

Marc. — Je la prends comme exemple. 


FRanNÇoIs. — Eh bien, je vous serai obligé, monsieur, 


d'en choisir une autre... 
Marc. — Mais. 
François. — C’est comme ça. 


JACQUES. — Ah çà! voyons, François, qu'est-ce que 
c’est que ce ton ? | 
FRançÇors. —— C’est le mien. 


JACQUES. — Ah çà ! tu es fou, nous sommes là à causer 
tranquillement, paisiblement.. 


Marc. — Et Monsieur Trévoux reconnaîtra que 


Mme Vaudreuil est une coquette accomplie. 

François. — Non, monsieur, je ne le reconnais pas. 

JACQUES. — Oh! : - 

Marc, = Enfin, monsieur, c’est une gageure. Tout le 
monde sait que Mme Vaudreuil se fait un jeu de charmer 
les hommes, et lorsqu'elle les a rendus amoureux d'elle, 
de s'évader sans se préoccuper de ce qui leur arrivera. 

JACQUES. — Ah çà! 
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FRANÇoIs. — C’est faux, je n’ai jamais rencontré un 
de ces hommes-là. 

Marc. — Allons donc ! 

FRanNÇors. — Citez-m’en un. (Un silence) Vous voyez 
bien, Me Vaudreuil est irréprochable ! Elle a un cœur 
loyal et charmant. Elle est bonne. elle est sincère. Elle 
n à Jamais ni trompé ni trahi personne. Elle n’a jamais 
manqué de parole à personne. Elle n’a jamais fait souffrir 
personne. Vous entendez... personne ! 

Marc. — Mon D.eu... toutes les opinions sont permises, 
même lorsqu'elles ne sont pas défendables. 

FRANÇOIS. — Eh bien, moi, monsieur, je n’admets pas 
qu on en ait une autre que la mienne sur le compte de 
Mne Vaudreuil. 

JACQUES. — François, je te prie... 

FRANÇOIS. — Laisse-moi tranquille, toi. Et puisque 
l’occasion s’en trouve, je suis enchanté de dire ce que je 
pense de ces petits messieurs, soi-dsant bien élevés, 
de ces parfaits hommes du monde, qui défendent à tout 
propos la morale, la religion et l'honneur, et dont la vie 
se passe à colporter toutes les calomnies de salon, à com- 
mettre toutes les mufleries distinguées, à salir la réputa- 
tion des femmes, d'un mot, pour causer en visite. Ils sont 
chic, ils sont reçus. ils sont fêtés. ils prennent les femmes 
d'amis et décrochent les grosses dots. Ils ont tout pour 
eux, seulement, de temps en temps, il se rencontre un 
homme mal élevé pour dire qu’il les considère comme des 
goujats. Voilà, et maintenant, monsieur, choisissez là 
dedans ce qui vous fera plaisir. 


Marc. — Ah çà! monsieur, c’est une provocation. 
FRANÇOIS. — Vous avez compris ça. 
JACQUES. — Je vous en prie. 


Marc. — Inutile, mon cher. Cette affaire ne comporte 
plus qu’une solution. Monsieur, vous recevrez, demain, 
deux de mes amis. 

FRANÇoIs. — C’est entendu, monsieur. 

MARC, remontant vers Jacques. — Je vous demande pardon, 
mon cher. 

JACQUES. — C’est moi qui vous demande pardon. 
Croyez bien que je suis désolé. 

FRANÇOIS, à part. — Ouf! Eh bien, comme ca, c’est 


arrangé. 
Marc sort, 
JACQUES, redescendant. — Tu perds la tête, je pense. 
Tu vas me faire le plaisir de m'expliquer... 
FRANÇOIS. — Je n’ai aucune explication à te don- 
ner... laisse-moi. 
JACQUES. — C’est inouï!…. Enfin, j'aime mieux te 


donner le temps de te calmer. Nous reparlerons de cela 
demain matin, tu auras réfléchi et nous arrangerons cette 
affaire absurde. 

FRANÇOIS, à part. — Comptes-y. 

JACQUES. — Ad:eu! 

FRANÇçoIs. — Adieu ! 


Jacques sort. 


Scène XII 
FRANÇOIS, GISELLE 


François seul sonne. Pierre entre. 


FRANÇOIS. — Priez Mme Vaudreuil de venir me parler. 
Pierre sort, François reste seul un instant. Giselle entre. 


GrsEeLLe. — Eh bien ? 

FranÇors. — Rassurez-vous, tout va bien. 

GisELLE. — Ils ne se battront pas ? 

FRANÇOIS. — Non. 

GiseLLe. — C’est bien vrai! 

FRANÇOIS. — Je ne vous ai jamais menti. 

GISELLE. — Alors, vous avez réussi ? 

François. — Oui! Oh! ça n’a pas été commode, 
Il a fallu de la souplesse, de l'adresse. 

Grsezze. — Oh! Merci, merci! Vous êtes vraiment 
mon ami. 

François. — Non. 


GISELLE. — Quoi ? 

FRaNÇors. — Je ne suis plus votre ami. 

GISELLE. — Oh! François, voyons, nous avons fait 
la paix. | 

FraxÇors. — Non, entre une femme comme vous et 


un homme comme moi, il ne peut y avoir jamais qu’un. 
armistice. 

GISELLE. — Et vous dites cela au moment où vous 
venez de me donner le plus grand témoignage de dévoue- 
ment, d’attachement, 


FRANÇOIS. — Qu'est-ce que cela prouve ? On s’attache- 
à une femme en raison de ce qu’on à à lui pardonner. 

GISELLE. — Ah ! vous êtes méchant ce soir. 

François. — Je ne me suis jamais senti plus moi- 
même. : 

GISELLE. — En tout cas, vous êtes nerveux... 

FRANÇOIS. — Je suis très calme. 

GISELLE. — François, écoutez-moi, je veux vous. 


remercier. J’ai pour vous une profonde affection, jamais- 
je ne l’ai senti si vivement. Vous êtes vraiment un hon- 
nête homme. | 


François. — Et vous, vous n’êtes pas une honnête: 
femme ! 

GISELLE. — François ! 

FRANÇOIS. — Non! vous n'êtes pas une honnête- 


femme. Je ne croyais pas que j'aurais jamais le courage 


de vous le dire. Mais ce soir, il me semble que j’en ai le- | 


droit. Il me semble qu’à la minute où je vous parle, je: 
ressens en un seul coup tout ce que vous m'avez fait 
souffrir depuis dix ans. J’ai envie de crier tout ce que je: 
n’ai jamais osé dire à personne, tout ce que je n’ai pas. 
osé avouer à moi-même, mes déceptions, mes colères, 
ma jalousie, ma rancune ! É 


GisELLE. — Comme vous me traitez, François, comme. 


vous me parlez ! 


FRANÇOIS. — Je vous aime. A 
GisEzLE. — Vous avez une singulière façon de le. 
dire. 


François. — Je parle comme je sens, je suis comme je: . 


suis, tel que vous m’avez fait. 


GISELLE. — Mais qu'est-ce que vous me reprochez | 


donc ? 

FRaAnÇoIs. — Je vous reproche d’être toujours aimée, 
sans être capable d'aimer vous-même. Je vous reproche- 
d’être plus coupable que les femmes qui se donnent, qui 
suivent leur cœur et leurs sens, parce qu’au moins cela. 


prouve qu’elles en ont. Je vous reproche vos sourires, 
vos yeux, votre beauté, je vous reproche de toujours. 


faire des dettes et de ne jamais les payer. 


GisELLE. — Vous êtes fou, voyons ! ë 


François. — Oui, c’est vrai, je suis fou de vous ac- 
cuser. Ce n’est pas votre faute. Vous êtes comme ça dans: 
toutes les circonstances de votre vie, les plus banales,. 
les plus quotidiennes. Quand vous allez dans les grands- 
magasins, vous marchandez tout et vous n’achetez rien. 
Eh bien, ils en ont assez, les grands magasins, ils la. 


trouvent mauvaise, les grands magasins, et ils vous: 


disent : « Je suis très malheureux! » 


GisELzze. — Vous êtes malheureux ? 

François. — Parbleu! 

GisELLE. — Encore ? j 
François. — Toujours par votre faute. Je peux bien: 


vous le dire. Oh ! je n’en suis pas fier, allez ! j'étais bon, 
moi, j'étais tendre ! j'étais fait pour croire, pour avoir 
confiance, pour chérir la vie et pour la trouver belle, 
et bonne, et heureuse. Oui, j'étais fait pour aimer, pour 
vous aimer. Vous n’avez pas voulu. Alors, moi, je me suis. 
juré de ne plus rien aimer au monde, et je vous jure que: 
j'ai réussi. 

GisELLE. — François, François, vous vous trompez,. 
vous êtes encore tel que vous étiez, un bon cœur, un- 
tendre cœur. , 2 

François. — Non, non, c’est fini! Vous avez gâché: 
tout ça, parce que vous avez eur tous ceux qui vous 
approchent, je ne sais quelle influence fatale, parce que- 
vous leur jetez des charmes malfaisants, auxquels per-- 
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sonne n’échvppe, ni Jacques, ni Marc, ni moi! Vous 
êtes Circé, qui changeait tous les hommes en pourceaux ! 


GisELLE. — C’est abominable ce que vous me dites 
là. Comment osez-vous ? 
FRanNÇoirs. — Comment j'ose. Je n’en sais rien! Je 


ae comprends pas ou plutôt si, je comprends! C’est 
parce que nous ne sommes pas seuls ici. 


GISELLE. — Comment ? 

François. — Non! Il y à ici dans cette pièce tous les 
hommes et toutes les femmes. 

GisELLE. — Qu'est-ce que vous dites ? 

FrançÇors. — Ne cherchez pas, ils y sont. Ils sont en 


moi, elles sont en vous. Je suis tous les hommes, vous 
êtes toutes les femmes. Aussi, c’est effrayant ce que je 
vous en veux. Et ce n’est pas depuis hier, ce n’est pas 
depuis dix ans, non, c’est depuis toujours, depuis la 
nuit des temps. Ah ! m’avez-vous assez bafoué, humilié, 
trahi ! Ai-je été assez ridicule, lorsque je vous ai livré 
mon secret eb que vous m'avez fait couper les cheveux. 

GISELLE. — Quoi ? 

FRANÇOIS. — Oui! quand vous vous appeliez Dalila 
et que je m'appelais Samson. Ai-je été assez piteux, 
lorsque vous m'avez fait lâcher ma flotte, et filer après 
votre galère. Vous vous appeliez alors Cléopâtre et moi 
je m'appelais Antoine. Et quand vous étiez Eve et que 
j'étais Adam, ne parlons pas de ce que vous m'avez 
fait faire. Tout ça pour une pomme, une sacrée pomme 
qui m'a donné soif pour l'éternité. 


GISELLE. — Oh! vous me faites peur ! 

François. — Eh bien, en voilà assez. L'heure de ma 
revanche -est venue. 

GiseLLe. — Mon Dieu! 

FRANÇOIS, lui prenant les mains. — Il fait nuit, nous 


sommes seuls, et vous allez payer à tous les hommes 
la dette de toutes les femmes. 
GISELLE. — Oh! laissez-moi ! laissez-moi ! 


FRANÇOIS. — Non. Je ne vous laisserai pas et vous. 


sentez que j'ai raison, vous sentez que vous avez une 
faute à expier, un pardon à mériter. 


sens... Et tout nous jette l'un vers l’autre... c'est pour 
que vous soyez à moi, que ce soir est si tiède, que cette 
nuit est si lourde de parfums, que ces étoiles sont si 
ardentes, Giselle, Giselle, ma chérie, Ne vous défendez 
plus. Vous m'avez toujours aimé, puisque vous m'avez 
toujours fait souffrir Ah! comme je vous pardonne ! 
comme je vous pardonne ! 
I1 l'embrasse longuement et de force sur Îles lèvres ; elle s'arrache 
à lui, É 
GiseLLe. — Laissez-moi ! laissez-moi ! (Elle lui échappe, 
il la poursuit, elle saisit son éventail et elle l’en soufflette.) Je vous 
déteste ! 


François. — L’éventail. Vous avez retrouvé votre 
baguette, vous êtes sauvée. 

GISELLE. — Adieu. 

FRranÇors. — Allez! Vous êtes pire encore que je 


ne croyais ! Comme il avait raison, tout à l’heure, cet 
homme ! ce Marc, de vous traiter comme il Pa fait. 

GisELLE. — Moi. 

François. — De dire que vous étiez un être mauvais, 
nuisible et menteur. Et pendant qu’il disait cela, j avais 
envie de l’applaudir et de lui crier : «Bravo ! Bravo ! 
Encore ! Encore ! » 


GIsELLE. — Oh! vous avez permis qu'on m'insultat. 


vous ? 
François. — Moi? Ah! je me bats avec lui, demain. 
Gisezze. — Vous. Je ne veux pas, François, je ne veux 

pas que vous vous battiez. i. 


FRANÇOIS. — Pourquoi ? 

GISELLE. — Parce que c'est fou, parce que c'est ab- 
surde de risquer sa vie pour une bêtise. 

FRANÇOIS. — Qu'est-ce que cela me fait, ma vie. 


Qu'est-ce qu’elle vaut, ma vié ? Personne ne m'aime, 
personne ne peut m'aimer. Ê 


GISELLE. — François ! 
François. — Vous le savez bien, je suis seul, tout 
seul. 


GISELLE. — Non, François, ce n’est pas vrai, je vous 
défends de vous battre. 


GISELLE, essayant de se dégager. — Oui, oui, peut-être, FrRaAnNÇors. — De quel droit ? 
mais plus tard, non, non. GISELLE. — Parce que, parce que je vous aime. 
= £ robe. ue 
FRaNÇoIs. — Et vous êtes troublée, je le sais, je le Elle tombe dans ses bras, 
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François. 


ACTE III, SCÈNE x. François : 


Giselle. 


Je vous reproche d'être loujours aimée sans être capable d'aimer vous-même. » 


Jacques. 


AGTE IV, scène vu, — Me Oviedo 


Germaine. 


Mm® Oviedo, 


: « Je viens de rapporter à votre mari votre éventail... » 


ACTE IV 


Même décor qu’au troisième acte. Le matin. 


Scène première 
PIERRE, seul, puis GERMAINE 


PIERRE. — Ah ! quelle nuit j'ai passée ! 
1 relève les stores, et met un peu d'ordre dans la pièce. 


GERMAINE. — Monsieur n'est pas encore frentré, 
Pierre ? 

Prerre, — Non, madame. Mais il ne tardera pas, sans 
doute, Il est sorti à cheval de très bonne heure. s 

GERMAINE. — Comment, à cheval ! J’ai entendu l’au- 
tomobile. : 

Pierre. — C'était celle de Mu Vaudreuil. 

GERMAINE. — Elle est sortie aussi, Mme Vaudreuil ? 

PIERRE. — Oui, madame. Elle m’a chargé de dire à 
madame qu’elle ne serait pas longtemps absente, qu’elle 
allait faire une course au château des Armoises. 


GERMAINE. — (Tiens. Bien. bien Ah! te voilà, 

Blanche... Comment vas-tu ? 
Pierre sort. 
Scène II 
BLANCHE, GERMAINE 

BLaxoue. -- Moi 7. Ah! si tu savais quelle nuit j'ai 
passée. 

GBRMAINE. — Comment ? 


BLaxcue. — Oui, à réfléchir... Et alors, je viens pren- 
dre congé de toi. 

GERMAINE. — Non ? 

BLaxcne. — Si! si! je t'assure, il vaut mieux que je 
retourne maintenant auprès de mon mari. 

GERMAINE. — Et tes craintes ?.… Et ton inspecteur ?.. 

BLANCHE. — Il ne me fait plus peur. Ce matin, je me 


sens plus forte. 


GERMAINE. — Au moins, tu ne me caches rien ? Per- 
sonne ici ne t’a fait de chagrin ? 
BLANCHE, avec âme. — Oh ! non, non! Au contraire. 


Mais ça ne fait rien, je veux rejoindre Edouard. Il me 
semble que je l’aime mieux qu'avant ! Oh! si tu savais 
comme j'aurais du plaisir à le revoir et à l’embrasser! 


GERMAINE. — Je n’ose pas insister, ma coore pour te 
retenir, mais tu ne partiras que tantôt au moins ? 
BLANCHE. — Oh! non, j'ai fait tous mes préparatiis. 


J'ai une voiture... Il y a un train à neuf heures qui me 
permet d’être à Angers ce soir. 

GERMAINE. — Oh ! C’est Rep ! 

BLANCHE. — Il me reste... il me reste à te remercier 
et à te prier de remercier Le mari de l’accueil, si bien- 
veillant que j'ai reçu ici. 


GERMAINE. — C’est bien naturel. 

BLANCHE. — Non, non ! Oh ! ne crois pas ça … Enfin, 
je n’oublierai jamais... Oh ! non, jamais. 

GERMAINE. — Je suis désolée, tu sais, me dé- 
solée.. Enfin, je vais au moins t’accompagner jusqu’à 
la grille. 

BLANCHE. Ne p'ends pas cette poine. Du reste, 


pee 


tiens. voilà elle: 
GERMAINE. — Giselle! Eh bien, alors, adieu, ma chérie, 
adieu et à bientôt, j'espère. 
BLANCHE. — Oui, oui. 
Elle remonte et croise Giselle sur la porte, Elles se disent adieu. 


Blanche disparaît. 


Scène III 
GERMAINE, GISELLE 


GiseLzze. — Comment, elle part ? 
GERMAINE. — Oui, oui. Enfin, te voilà! Ah! si tu 
savais quelle nuit j'ai passée. D'où viens-tu ? 
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Grsezze.— Du château des Armoises. J’ai fait la con- 
naissance de la mère de Marc, elle est charmante... Et 
lui aussi, le pauvre garçon, je venais lui demander un 
service, un grand service... presque un sacrifice. Il l’a 
fait très gentiment 

GERMAINE, impatienté. — Ah! bien, bien. mais dis- 
moi, raconte-moi. Qu'est-ce qui s’est passé, hier soir, entre 
Jacques et toi ? As-tu réussi ?.… 


GISELLE. — Oui. c’est-à-dire... oui. 

GERMAINE. — Comment ? 

GISELLE. — Jacques ne reverra plus Mme Oviedo, et 
il lui à écrit une lettre qu’elle ne lui pardonnera jamais. 

GERMAINE. — Oh! ma chérie !... Comment te dire... 
que tu as été bonne... 

GISELLE. — Oui, j'ai été très bonne. 

GERMAINE. — Ah! mais, donne-moi des détails. 


Qu'est-ce que Jacques t’a dit ? Est-ce qu’il m’aime encore? 

GISELLE. — Mais oui. 

GERMAINE. — J'étais si inquiète, si malheureuse. Je 
n’ai pas pu rester à ce bal... j'avais la fièvre... Je me suis 
promenée pendant deux heures dans le parc... toute seule, 
comme une folle. Je suis rentrée ici à une heure passée. 

J'ai été frapper à ta porte. 


GISELLE. — Ah! 
. GERMAINE. — Tu ne m’as pas répondu. 
GISELLE. — Je dormais sans doute. 
GERMAINE. — Alors tu es sûre que Jacques ne la re- 


verra plus ? 
GISELLE. — Sûre. 
GERMAINE. — Explique-moi, raconte-moi. 
G1isELLE. — Eh bien... chut! 
; François paraît au fond. 
FRANÇoIs. — Bonjour, Germaine. Bonjour, madame. 
GERMAINE. — Bonjour, François. (Petit silence.) Ecoute, 
Giselle. Je remonte dans ma chambre... Viens me re- 
joindre dès que tu le pourras... Pour que nous causions 
de cette œuvre... de cette bonne œuvre... Je t'attends ! 


Elle sort. 
GiSELLE. — Oui, je vais venir. 
Scène IV 
FRANÇOIS, GISELLE 
FRANÇOIS. — Bonjour, madame. 
GISELLE. — Bonjour, monsieur. 


FRraxçors. — Comme il fait beau, ce matin ! 

GISELLE. — Comme il fait beau. 

François. — Et quand je pense qu’hier… 

GiIsELLE. — Oui, quand je pense qu’hier.… 

FrRaxçÇoIs. — Qu'’hier il faisait beaucoup moins beau. 

GISELLE. — C’est vrai. Comme le beau temps tient à 

peu de chose ! 
_ FrRaxçois. — Giselle, Giselle.. Je ne sais comment 
vous dire. je suis si heureux, si heureux... Je n’ai pas 
d’habitude, moi, je ne sais que me fâcher, c’est assom- 
mant.… Oh! le bonheur! 

GISELLE, avec reproche, — François ! 

FRANÇOIS. — Pardon ! c’est que je suis bouleversé, 
voyez-vous. Quand je songe que vous êtes à moi. Enfin ! 
-que vous allez être ma femme ! 

GISELLE. — Votre femme... 

François. — Oui. 

GISELLE. — Oui... évidemment... 

François. — Oh ! Giselle ! Vivre tous les deux, que ce 
-sera beau ! que ce sera doux ! 

GISELLE. — Oui... oui !.. Mais pourtant. 

FRANÇOIS. — Quoi ? 

GiseLce. — Je vous ai si souvent entendu parler du 
mariage en si mauvais termes, avec si peu de sympathie, 
“que j'ai peur... 

FRANÇois. — Giselle, quand un homme dit du mal du 
mariage, c’est qu’il n’a pas pu épouser la femme qu’il 
voulait ou quelquefois qu'il l’a épousée.. Vous verrez ! 
Vous verrez ! comme nous serons heureux... je ne pense 
plus qu’à cela... J’ai tout préparé, tout prévu. 


GIsELLE. — Ah! 

François. — Tout... tout ! 

GiseLLe. — Vraiment... tout ? 

FrRAnçors. — Oh! ne craignez rien, je vous laisserai 
votre liberté entière, mais enfin, j'ai tout décidé... 
d’abord pour notre installation. Je connais un appar- 
tement délicieux, avec une vue ravissante. 

GiseLLe., — Sur le parc Monceau ? 

Fraxçois. — Non, non, sur le Luxembourg. 

G1sELLE. — Oh ! mais je n’aime pas du tout ça ! 

FrRaxçois. — $i, si, vous l’aimerez, je vous assure, 

GisELLE. — Mais non. 

FRaxçors. — Mais si ! Et puis, d’ailleurs, nous ne pas- 
serons que six mois à Paris. 

GrserLe. — Ah! Et le reste ? 

FrRaxÇors. — A la campagne. Mais pas une campagne 
comme celle-ci... Fichtre non... La vraie campagne. sans 
voisinage, sans sports, sans distractions... ce sera exquis ! 
Tout seuls, tout entiers l’un à l’autre... Oh! Giselle ! 
Giselle ! Et puis j'oubliais de vous dire : d’abord nous par- 
tirons, nous ferons notre voyage de noces. 

GIsELLE. — C’est ça ! En Italie, à Florence. 

François. — Oh! non! 

GisELLe. — Mais enfin, mon ami, nous ne pouvons 
cependant pas le faire entre Limoges et Chalon-sur-Saône. 

FrançÇoIs. — Enfin, nous ferons ce que vous voudrez... 
Nous combinerons un itinéraire, intéressant, précis. 

GIsELLE. — Pourquoi Allons-nous-en sans savoir où, 
par les routes, au caprice de l’automobile, à l’aventure. 

FRANÇOIS. — Oh! non, par exemple ! pas d’automo- 
bile. Ah ! les automobiles ! Le brave chemin de fer qui 
conduit à des stations qu’on sait d’avance, qui sont mar- 
quées dans l'indicateur, qui arrivent à des heures fixes, 
exactement. È 

GISELLE. — Exactement ! 

FRAxÇors. — Et puis quand il n’arrive pas exactement, 
au moins on peut attraper les employés... Très genti- 
ment, très affectueusement, mais enfin, on peut les 
attraper, cela soulage. 


GISELLE. — François! François! Tout est changé 
depuis hier, tout, excepté nous... 
x FRANÇOIS. — Comment ? 


GISELLE. — Mon ami, je vous aime de tout mon cœur. 
Je suis heureuse de ce qui est arrivé. Vous m’avez vain- 
cue, vous m'avez conquise, et je ne veux pas, et je ne 
pourrais pas me reprendre. 

FRaxÇois. — Oh ! Giselle ! que je vous aime! 

GisELLr. — Seulement, il y a quelque chose, sur quoi 
ni vous ni moi ne pouvons rien, et ce quelque chose, c’est 
nous-mêmes. 

FRANÇOIS. — Que voulez-vous dire ? 

GISELLE. — Malgré tout l’amour que vous avez pour 
moi, tout l’amour que j’ai pour vous, nous aurons beau 
faire, je reste la femme de l'indépendance et de l’auto- 
mobile, et vous l’homme de la régularité, de lindicateur. 

FRaAxÇoIs. — Giselle ! 

GISELLE. — Enfin, admettons! Nous voilà mariés. 
Quelle tête ferez-vous quand on me fera la cour ? 

FRANÇOIS. — On ne vous la fera pas. 


GISELLE. — Mais si. 
FRANÇOIS. — Mais non ! 
GisELLx. — Mais si! Qu'est-ce que vous direz quand 


je sortirai sans vous dire où je vais ? 
FRANÇOIS. — Vous me le direz. 


GISELLE. — Non. 
FRANÇOIS. — Alors, je sortirai avec vous. 
GISELLE. — Ah! non! 


FRANÇOIS. — Alors, vous ne sortirez pas du tout ! 


GISELLE. — Vous voyez bien !.:. Ecoutez-moi, Fran- 


çois, je vous donnerai tout le bonheur que je pourrai. 


Mais pourquoi vouloir que je sois votre femme, quand je 


peux rester votre maitresse ! 

FRANÇOIS. — Quoi ? 

GiserLe. — Est-ce que ce n’est pas plus beau, est-ce 
que ce n’est pas plus fier... Je veux être celle à qui rien 
ne vous liera, que votre cœur. Quel besoin avons-nous 
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de mêlsr à cela un notaire affreux et un maire radical ? 
François, je ne veux pas que vous m’aimiez par devoir, 
Je veux que vous ne m’aimiez que par amour. 

FRANÇOIS. — Mais ce n’est pas possible ! 

_GISELLE. — Ce sera ma coquetterie, voyons ! Il faut 
bien que je reste un peu coquette. 

_ FRaNGors. — Assez. Giselle, je comprends ! Oui, vous 
avez raison, vous êtes restée la même. Vous ne vous êtes 
donnée que par surprise, par pitié, que sais-je ! Vous ne 
voulez d’autres liens que ceux que vous pouvez rompre 
d’un mot, d’un sourire. Vous m’aimez peut-être, mais 
moins que votre orgueil, que votre liberté. Eh bien, ce 
nest pas assez, je ne veux pas de cet amour-là ! Il est 
trop différent du mien... Non, non, je n’en veux pas ! 

GISELLE. — François, François. Ne vous faites pas de 
peine et ne m'en faites pas aussi... Je vous jure que je 
suis la plus sage peut-être, parce que je suis la moins 
bonne... Peut-être aussi parce que je vous aime mieux 
que vous ne m'aime. 

- FRANÇOIS, haussant les épaules. — Vous ?.… 

GISELLE. — Mais oui! (Elle aperçoit Garin qui entre.) Bon- 
jour, mon cher maître. Excusez-moi, j'ai à parler à Ger- 
maine ; à tout à l’heure ! 

Elle sort, 


Scène V 
GARIN, FRANÇOIS 


GARIN. — Comment allez-vous, mon bon ami * 

FRANÇoIs. — Merci... Très bien. merci... 

GARIN. — Qu'est-ce que vous avez ? 

FRANÇors. — Rien! rien ! Jacques ne m’a pas demandé ? 

GARIN. — Pas que jesache. Mais qu'est-ce que vous avez ? 

FRANÇOIS. — Oh ! ne me demandez rien. Vous ne pou- 
vez pas comprendre ? Il faudrait savoir... des choses. 

GARIN. — J’en sais peut-être une ou deux... 

FRANÇOIS. — Que voulez-vous dire ? 

Garin.— Mon Dieu, qu’il a pu arriver qu’hier soir, vers 
minuit, un vieux monsieur, qui ne croit pas aux fantômes, 
en ait de sa fenêtre aperçu deux, dont l’un vous ressem- 
blait étrangement, qu’il les ait vus se diriger vers votre 
pavillon par un chemin tout bleu de lune, qu’il les ait re- 
gardés s’éloigner, appuyés l’un sur l’autre... L'ombre 

des branches tremblait devant eux... Les grillons, qui 
sont gens de foyer, se taisaient, un peu choqués. Alors, 
le vieux monsieur médita et se dit que lorsque les fan- 
tômes s’en vont par deux, ce ne sont pas des fantômes, 
car ce serait bien dommage. 

FRANÇOIS. — Mais. 

GaRIN. — Vous voyez, mon ami, que j'avais toutes les 
raisons du monde de penser que ce matin je verrais un 
homme heureux. : 

François. — Heureux ! Heureux ! 

GarIN. — Mais... Comment ?.…. 

FRANÇOIS. — Je ne peux pas vous dire. 

GARIN. — Parlez... Parlez donc ! Vous avez besoin d’un 
ami, 

François. — Eh bien, oui! Et puis je souffre trop ! 
Oui, j'ai cru, j'ai eu le droit de croire que j’avais enfin 
triomphé de sa volonté, de sa fierté !… Mais ce que je 
voulais d’elle, croyez-vous donc que c’était la joie d’une 
heure ? Non, non, c'était l’avoir à moi, toujours, la gar- 
der, être son compagnon, son mari. 

GaRIN. — Eh bien? 

François. — Eh bien, elle refuse. 

GariN. — D'être votre femme ? 

FRAnçois. — Oui. Et dire qu’hier, je me croyais mal- 
heureux ! Je me vantais! Maintenant, je sais de quoi 
ma douleur est faite. Hier, ce n’était que de bonheurs 
manqués ; aujourd’hui. c’est de bonheur perdu. 

Gaix. — Mon ami, ne parlez pas du bonheur. Il n’est 
plus fait pour ce temps-ci. Le bonheur est une chose 
simple et nous ne sommes plus des êtres simples. Le 
bonheur, ça ne se porte plus du tout. Il est démodé comme 
les crinolines et les cachemires de l’Inde. Il s’est retiré 


en province avec le dernier cœur et la dernière chaumière, 
et quand on le rencontre dans un chemin creux, on ne le 
reconnaît plus, on l’a oublié. Pour nous consoler, il nous 
reste quelques joies, et un assez grand nombre de plai- 
sirs. Pourquoi demander à l’existence et à cette dame 
autres choses que ce qu’elles peuvent donner ? 
FRANÇOIS. — Parce que je l’ai trop longtemps, trop 
durement aimée pour me contenter d’un peu d’elle, pour 
ramasser les miettes de sa vie. Etre son amant, mentir, 
me cacher, non, j’aime mieux rien ! Je ne pourrais pas, 
je ne pourrais pas ! Je ne suis pas le monsieur des petits 
rendez-vous, des caresses furtives, du rez-de-chaussée 


où l’on se recoiffe à huit heures, avant d'aller dîner en 
ville. 


GaRiN. — C’est pour cela qu’on dîne si tard ! Alors ? 
FRANÇOIS. — Alors, c’est fini, c’est fini ! 

GARIN. — Oui. 

FRanNÇors. — Oh ! je vous le jure sur l'honneur, mon 


ami, vous ne m’auriez pas revu, si je n'étais obligé de 
rester ici pour attendre les témoins de M. des Armoises. 

GARIN. — Un duel ? 

FRANÇOIS. — Oui, demain, je recevrai en l’honneur 
de Me Vau lreuil, un joli coup d’épie! 

GARIN. — Pourquoi ?.… Rien ne prouve. 

François. — Si, si, d’abord parce que ce brave Maro 
est un grand tireur. Et surtout, mon ami, parce qu’il a 
raison ; le jugement de Dieu ! 

GaARIN. — Oh! depuis le moyen âge, Dieu a renoncé 
à porter aucun jugementsurnos affaires. Il est décourâgé. 

PIERRE, entrant. — On vient d'apporter ce mot pour 
M. Trévoux. 

FRANÇoIs. — Qui ça ? 

Pierre. — Le cocher de M. des Armoises. C’est urgent. 

FRANÇOIS, ouvre la carte, la Lit, puis la froisse, — Oh ! c’est 


bien ! Il n’y à pas de réponse. (Pierre sort.) Voilà... Ça n’a pas 


de nom, il me fait des excuses !... 

GARIN. — Marc ? Ah! 

François. — Lisez! des excuses. Ce bretteur, c’est 
inoui ! | 

GARIN. — Oh ! je suis bien content. 

FRANÇOIS. — Ainsi, j'aurai perdu la dernière chose qui 
me restait d’elle, la joie de me battre pour la défendre : 
songez donc, j'aurais peut-être été blessé gravement... 
Elle aurait eu des remords, de l’angoisse, elle aurait été 
malheureuse pour moi. Et je n’aurai même pas ça ! Et 
toute ma vie aura été perdue, inutile, mauvaise. Je n’au- 
rai cru en rien, je n’aurai cru en personne, et, quand je 
me retournerai vers mon passé, je n'y trouverai même 
pas cette douceur: un beau souvenir ! Oh! je suis le 
plus misérable des hommes. 

GarIN. — Non... J’en sais de plus à plaindre que vous. 

FRANÇOIS. — Ah! qui donc ? 

GABIN. — Celui qui n’a jamais connu ces souffrances- 
la 

François le regarde avec surprise, 


FRANÇOIS, lui serrant la main — Pardon! Quand je 
pense que nous sommes là deux hommes, deux pauvres 
hommes. qui n’ont jamais fait de mal à personne, et tous 
les deux malheureux, moi, parce que j’ai souffert, vous, 
parce que vous n’avez pas souffert, et tout ça, à cause 
des femmes... Ah ! les femmes... les femmes !.. Je m’en 
vais attraper le jardinier !.. 


11 sort, 
Scène VI 
GARIN, JACQUES 
GARIN, seu. — Il y a une chose qui vous console de 


ne pas avoir été aimé, ce sont les embêtements de ceux 
qui le sont. Et ça ne vous console pas du tout. 
JACQUES. entrant en costume de cheval, tenant des journaux à la 


main. — Bonjour, mon cher maître. À 
GaArIN. — Bonjour, mon bon ami, je suis bien aise de 
vous voir. 


Jacques. — Qu’y a-t-il ? 
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GariN. — Une bonne nouvelle. François vient de rece- 
voir de M. des Armoises une lettre d'excuses. 

Jacques. — Comment, mais c'est Mare qui était l'in- 
sulté ! 

Garix. — Mais justement! dans les affaires d'honneur, 
l'absurdité est de règle... bref, tout est arrangé. 

Jacques. — Tant mieux, je suis enchanté. Cette his- 


toire stupide me tracassait.… (Il va sonner.) Voulez-vous les 
journaux, mon cher maitre ? 

GariN. — Merci, je vais n''installer sur la terrasse près 
de mon ami, le vieux rosier. Est-ce que vous ne croyez 
pas qu'ils ont tort de vouloir refleurir, les vieux rosiers ? 


JACQUES. — Qu'est-ce que vous dites ? 
GaRix. — Rien ! Rien ! A tout à l’heur®! 
} sort, 
Scène VII 
JACQUES, Mme OVIEDO 
Mme OVIEDO, entrant. — Bonjour. 
JACQUES. — Comment ? 


Mue Ovrepo. — Vous ne m'attendiez pas ? 

JACQUES. — Mon Dieu, pas beaucoup 

Mme Ovreno. — J'ai reçu votre mot. 

JACQUES. — Ah! oui. oui... mon mot. 
va bien ? 

Mme Ovrepo. — Très bien, très bien. Et votre femme ? 

JACQUES. — Très bien, très bien. 

Mme Ovrepo. — Ah ! Cependant, dans cette lettre que 
vous m'avez fait porter tout à l'heure, vous me disiez 
qu'elle était souffrante. 

JACQUES, bafouillant — Oui. elle est souffrante.. jus- 
tement... 

Mme Ovreno. — Ne prenez pas cet air stupide. Je ne 
veux pas que vous gâtiez le souvenir que j'aurai de vous. 

JACQUES. — Comment sera-t-il fait, ce souvenir ? 

Mme Ovrepo. — Ce sera celui d’un homme très fin, très 
délieat.. et surtout. surtout plein d'à-propos.. 

JACQUES. — Qu'est-ce que cela veut dire ? 

Mne Ovrepo. — Cela veut dire que vous, vous avez évi- 
demment senti ce qui se passait en moi, que vous avez 
voulu aller au-devant de mes désirs, et que, très galam- 
ment, vous avez pris pour vous le vilain rôle ; c’est très 
chie, très chic. 

JACQUES. — Je ne comprends pas. 

Mme Ovrepo. — C'est pourtant clair! Vous avez de- 
viné que j'étais sur le point de vous dire : « Mon ami, 
les plus jolies choses ont une fin. C'est même parce 
qu'elles en ont une qu'elles sont les plus jolies choses. 
Nous avons échangé deux fantaisies. Rendez-moi la 
mienne, repsenez la vôtre ! Elles sont toutes deux en bon 
état. Laissons-les s'envoler chacune de son côté...» 

JACQUES. — Mais... 

Mme Oviepo. — Bref, lorsque vous m'avez écrit que 
votre femme était sonffrante, je me préparais moi-même 
à ce que mon mari eût une crise de foie. 

JAOQUES. — Oui, je vois bien, vous m'en voulez. 

Mme Ovreno. — Moi ?..… Pas le moins du monde et je 
vais vous en donner la preuve ! 

JACQuESs. — La preuve ? 

Me Oviepo. — Parfaitement. Si je me suis risquée ici 
de si bonne heure, c’est que je viens vous rendre un ser- 
vice. 
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JACQUES. — Ah! 
Mme Oviepo. — Un grand service. 
JACQUES. — Inutile de m2 menacer. 


Mme Ovrepo. — Ne plaisantez pas. Je viens vous don- 
net un conseil de bonne amitié. 

JACQUES. — J'écoute. 

Mue Ovreno. — Eh bien, restez un peu plus chez vous. 

JACQUES. — Pourquoi ? 

Mac Ovrepo. — Croyez-müi, occupsz-vous un peu plus 
de votre femme : enfin, veillez davantage sur votre inté- 
rieur. 

JACQUES. — Oh ! ma chère, ja vous en prie... 
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Mue Ovrepo. — Ne vous fâchez pas, vous auriez tort: 

JACQUES. — Mais, enfin. É 

Mne Oviepo. — Il se passe tant de choses qu’on ignore. 

JAOQUES. — Pas chez moi. | 

Muwe Ovreno. — Tenez, par exemple, tout à l’heure, 
ma femme de chambre me racontait que ce matin, entre 
chien et loup, mon jardinier avait aperçu une forme 
blanche qui sortait du pavillon de M. Trévoux, dévalait 
à travers la prairie et se réfugiait dans cette maison. 

JACQuESs. — Ce n’est pas possible. ; 

Mne Ovigpo. — Oh! mon Dieu... déjà dix heures, il 
faut que je me sauve. Adieu. Ah ! non, j'oubliais. 

JACQUES. — Quoi encore ? 

Mne Oviepo. — De vous rendre ceci. C’est un éventail 
que j'ai trouvé dans l'herbe, en venant ici. Il est sans 


doute à l’une de ces dames, et, comme il est fort beau, 


celle qui l’a perdu doit le regretter. 

JACQUES, l’ouvrant. — Mais c’est l'éventail de Germaine. 
Elle l'avait hier soir. 

Mne Ovreno. — Il est à elle... Oh! 

JACQUES. — Vous le connaissez bien. 

Mwe Ovrepo. — Je n'avais pas remarqué. Oh ! comm 
il est mouillé ! Il a reçu toute la rosée de la nuit. 

JACQUES. — Pardon, où l’avez-vous trouvé ? 

Mue Oniepo. — Je vous l'ai dit, là-bas. au bord des 
bégonias, près de la porte du pavillon de M. Trévoux. 

JACQUES, regardant un instant l'éventail, puis comme s’il chassait 
une idée, — Ah! 

Mme Ovrepo. — Du reste, vous allez pouvoir vous en 
infortner, voici votre femme. 


Scène VIII 
Les MÈMEs, GERMAINE 


Germaine entre, aperçoit MMe Oviedo et reste immobile. 


GERMAINE. — Vous ! 
Mae Ovrepo. — Ah ! chère amie, vous avez bien voulu, 
il y à huit jours, rendre à mon mari ma boîte à poudre. 
Je viens de rapporter au vôtre, votre éventail. Nous 
sommes quittes. Adieu. 
Elle sort. 


Scène IX 
JACQUES, GERMAINE 


JACQUES. — Ecoute-moi ! 

GERMAINE. — Jacques ! 

JACQuESs. — Si Mme Oviedo à voulu me voir, c'était. 

GERMAINE. — Quoi ? 

JAOQUES. — Sais-tu où l’on a retrouvé ton éventail ? 

GERMAINE. — Non. 

JACQUES. — A la porte de François. 
qui il a été perdu ? Par une femme qui, au petit jour, a 
été vue s’enfuyant du pavillon... 

GERMAINE. — Et alors ? 

JACQUES. — Et alors. 

GERMAINE, — Est-ce que par hasard tu me soupçon- 
nerais d’être cette femme ? 

JACQUES. — Non. 

GERMAINE. — Non ? 

JACQUuEs. — Non. J'ai été énervé, agacé des insinua- 


tions de Me Oviedo, mais je ne crois pas... Non, non, je 


ne te soupçonne pas, je te jure... mais explique-moi... 
GERMAINE. — Alors, tu ne doutes pas de moi ? 
JACQUES. — Non, Germaine. 


GERMAINE. — Eh bien, si tu m'aimais, tu douterais de 


moi !… 
JACQUES. — Hein ? 


k GERMAINE. — Oui, si tu m'aimais, devant cette dénon- 
ciation, devant cette preuve qu’on t'a fournie, tu aurais 
de la fureur, de la rage, tu t’emporterais, tu m'injurierais, 


tu me battrais, tu me tuerais, enfin, tu serais gentil. 


JACQUES. — Ça, c’est trop fort ! Tu me reproches ma 


confiance en toi ? 


Et sais-tu par 
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GERMAINE. — Ah! voilà le grand mot lâché. Il ne 
te suffit pas de m'avoir trompée lâchement, mécham- 
ment, il faut encore que tu m’accables de cette chose hu- 
miliante, blessante, insultante : la confiance. 

JACQUES. — Ça, c’est fantastique ! 

GERMAINE. — On t’aurait porté la même accusation 
contre ta maîtresse, tu aurais cru à sa faute, à elle ! Moi ! 
tu n’y crois pas, parce que je suis ta femme ! Une mai- 
tresse, c’est quelque chose qu’on à peur de perdre, mais 
une femme, votre femme, peuh !.. On ne redoute rien... 
On a des titres de propriété, des contrats, des paperasses. 
Nous autres, nous sommes des immeubles. C’est gai. 
Ah ! la confiance ! la confiance ! Et ce qu’il y a d’admi- 
rable, c’est que plus un mari est coupable, plus il a con- 
fiance. 

JACQUES. — Oh! oh! oh ! Et, si tu étais ma maîtresse, 
qu'est-ce que tu me dirais ? 


GERMAINE. — Le contraire ! 
JACQUES. — Mais, enfin, Germaine, où veux-tu en venir ? 
GERMAINE. — À te dire que ta sécurité n’est pas seu- 


lement offensante, elle est maladroite…. 

JACQUES. — Comment ? 

GERMAINE. — Oui, cet éventail est à moi, et si tu t’étais 
donné la peine de réfléchir, tu aurais découvert bien 
d’autres preuves. 

JACQUES. — Lesquelles ? 

GERMAINE. — Quand tu es revenu au bal, m'y as-tu 
retrouvée ? 

JACQUES. — Non. 

GERMAINE. — Et m'as-tu retrouvée dans ma chambre 
quand tu es rentré ? 

JACQUES. — Je ne sais pas. 

GERMAINE. — Tu vois! Et depuis huit jours, il t’a 
paru naturel que je supporte ta trahison avec cette rési- 
gnation, cette indifférence, ça ne t’a pas étonné ? 

JACQUES. — Enfin! 

GERMAINE. — Eh bien, c’est que tu ne me connais pas. 


JACQUES. — Germaine ! Germaine ! dis-moi, explique- 
moi... 

GERMAINE. — Je n'a rien à te dire. 

JACQUES. — Eh bien, tu es parvenue à tes fins ! Tu 


as voulu m’inquiéter, me tourmenter. Tu as réussi. Je 
ne sais plus. Ah! Germaine. Evidemment, j'ai eu des 
torts envers toi, de grands torts ! Mais je t'aime, moi, 
alors je les avais oubliés. Et maintenant j’aï beaucoup 
de peine... Il m'arrive ce chagrin sur lequel je ne comp- 
tais pas. que je pensais m'être toujours épargné... Je 
doute... de toi. 


GERMAINE. — Oh ! Jacques, si tu m’aimais, tu ne dou- 
terais pas de moi !... 

JACQUES. — Hein ? $ 

GERMAINE. — Oui. Si tu m'aimais, tu me jugerais 


avec ton cœur et pas avec ta raison. Rien de ce qu’on 
t’a dit, rien de ce que je t’ai dit ne compterait, parce que, 
malgré tous les soupçons, toutes les preuves, tu ne me 
retirerais pas cette chose si douce, si belle, et que je n’ai 
pas mérité de perdre. 
- JAOQUES. — Quoi ? 

GERMAINE, baissant la tête. — Ta confiance ! 

Jacques. — Mais, Germaine, tu m’affoles, tu m’ahuris, 
je ne sais plus ce qu’il faut croire ! 

GERMAINE. — Mes yeux ! 

JACQUES, la prend dans ses bras — Ma chérie ! Alors, tu 
veux bien oublier la peine que je t’ai causée. Je ne le ferai 
plus... je te le jure. - 

GERMAINE. — Méchant ! Enfin, il te sera beaucoup par- 
donné parce que je taurai beaucoup aimé. 


Scène X 
GARIN. JACQUES, GERMAINE 
GARIN, entrant. — Oh! pardon. 
Jacques. — Restez, mon cher maître. 


GERMAINE. — Vous voyez un ménage qui vient d'être 
sur le point de se brouiller. 


GARIN. — Mais je le vois bien. Et pour quelle absence 
de raison ? 


GERMAINE. — Jacques à cru que je l'avais trompé. 

GARIN. — Comment ? 

JACQUES. — A cause de cet éventail perdu cette nuit 
devant la porte de François. 

GERMAINE. — Par une femme qui sortait de chez 
Jui. 

GARIN, qui a pris l'éventail. — Cet éventail, mais je le re- 
connais, c’est le vôtre. 

GERMAINE. — Oui. 

GARIN. — Il était là hier soir sur cette table. 

GERMAINE. — Oui, je l'avais oublié. 

GARIN, réfléchissant. — Parfaitement. mais oui par- 
faitement. 

JACQUES. — Qu'est-ce que vous dites ? 

GARIN. — Vous êtes heureux, mes chers amis, tout 
à fait heureux ? 

GERMAINE. — Oh ! oui. 

GARIN. — Donc, vous permettrez qu’on le soit autour 
de vous ? É 

GERMAINE. — Certainement. 

GARIN. — Eh bien, voulez-vous m'aider à commettre 


une bonne action ? 

GERMAINE. — De tout mon cœur. 

GARIN. — Alors, écoutez-moi : supposons que vous 
n'êtes pas encore réconciliés.… 

JACQUES. — Oh ! ce n’est pas possible. 


GARIN. — Supposons. Bien. Mme Vandreuil va ren- 
trer ? 

GERMAINE. — Oui, d’un moment à l’autre. 

GarIN. — Eh bien, quand elle arrivera, je vous en prie, 


faites semblant d’être encore en pleine colère, en pleine 
jalousie. 
JACQUES. — Mais pourquoi ? 


GARIN. — Fiez-vous à moi, je vous en supplie. 
JAOQUES. — Mais qu'est-ce que vous allez faire ? 
GARIN. — Ceci. 

JACQUES et GERMAINE. — Hein? 

GARIN. — Regardez cette peinture. Elle représente 


l’amour aveuglé par son bandeau, ayant perdu sa route, 
et qu’un vieux berger qui a presque mon âge remet dans 
le bon chemin... comme il est laid, le vieux berger !.…. 

GERMAINE. — Oh ! oui, il est affreux ! 

GARIN. — C’est moi ! Vite, disputez-vous... soyez ner- 
veux, furieux, méchants. Allez ! Allez donc ! 

GERMAINE. — Canaille... je l’adore ! 

JACQUuES. — Misérable.. je l'adore ! 

Giselle entre, 


Scène XI 
Les MÊMES, GISELLE 


GERMAINE. — Je ne te pardonnerai jamais... Ça me fait 
une peine de te dire ça ! 


JAcQuEs. — Moi non plus, puisque tu refuses de t’ex- 
pliquer. : | 
GiseLLe. — Mon Dieu, qu'y a-t-il ? 


GaARIN.— Ah ! chère madame, vous arrivez bien, je n’ai 
plus d'espoir qu’en vous. 


GISELLE. — Quoi ? 

GarIN. — Oui, pour réconcilier ces deux enfants-là. 
Jacques se croit trompé. 

Gisezze. — Non ? 

GariN. — Et Germaine ne peut se justifier. 

GISELLE. — Toi, Germaine ? 

GERMAINE. — Il paraît. 

JACQUES. — Germaine ! 

GERMAINE. — Je le déteste. 

Grseze. — Voyons, Jacques, c’est fou ! Comment 


pouvez-vous croire que Germaine. ce n’est pas vrai. 

Je jure que ce n’est pas vrai ! 
Jacques. — Il y à une preuve. 
Garix. — Malheureusement. 


rielle... 


une preuve maté- 


32 L’'ILLUSTRATION THÉATRALE 
GiSsELLE. — Laquelle ? Scène XII 
GARIN. — Celle-ci. 
Il lui montre l'éventail. Les MÊMES, F RANÇOIS 
GISELLE, avec un mouvement de stupeur. — Quoi, ce... FRANÇOIS, entrant. — Je viens vous dire adieu, car cette 
GARIN. — Oui. Cet éventail qui est celui de Ger- | fois, je m’en vais. 


maine et qu’on à ramassé, ce matin, au seuil de notre ami 
François. 

JACQUES. — Ainsi, vous voyez. 

GERMAINE. — Tu vois. 

GARIN. — Qui pourrait expliquer cela ? Ce n’est pas 
moi! 

JACQUES. — Ni moil 

GERMAINE. — Ni moi! 

GISELLE. — Voyons. cet éventail a pu être pris à Ger- 
maine et égaré par une autre personne 


JACQUES. — Allons donc ! Elle l’avait hier soir ici. 
Je l’ai vu dans ses mains. 
GrsEeLce. — Eh Lien, rien n’est plus simple. Elle l’a 


laissé tomber en se promenant. 

JACQUES. — Non ! non! 

GARIN. — Car, ce que... ce que vous ignorez, c’est que ce 
matin, à l’aube, on a vu sortir, du pavillon de François, 
une femme qui y avait passé la nuit. On l’a vue. On ne 
l’a pas reconnue... mais on l’a vue. 

GERMAINE. — Et alors c’est moi qu’il soupçonne. 

JACQUES. — Oui, je te soupçonne. 

GISELLE. — Oh! 

GARIN. — Hélas ! qui cela pourrait-il être ? 

JACQUES. — Qui ? 

GISELLE. — C’est moi. 

JACQUES. — Vous ! 

GISELLE. — C’est moi qui avais pris son éventail. C’est 
moi qui l’ai perdu cette nuit, là où on l’a retrouvé. 

GERMAINE. — Toi! 

GARIN, à part, — Allons donc ! 

sons — Oui, vous voulez sauver votre amie... 
mais. 


GiseLze. — Non. François, vous ne partirez pas, ou 
du muins, vous ne partirez pas seul... Mes amis, je vous 
présente mon fiancé. Ah! : 

FRaNÇors. — Non, non, n’en croyez rien. Je vous re- 
mercie, madame, mais je ne veux pas de cette charité. 

Jacques. — Ah ! vous voyez bien ! 

GisELLe. — Soit... Mais comme moi. je veux que Jac- 
ques n’ait plus aucun doute, je dirai donc la vérité. Et je 
ne pense pas que, cette fois, monsieur Trévoux me dé- 
mente. Je vous présente mon amant ! 

François. — Giselle ! 

GisELLE. — Oui... oui. Je l’avoue humblement devant 
tous. (Elle regarde François.) J’ai voulu lutter contre l’amour. 
J’ai été la plus faible. et je suis heureuse de ma défaite. 

GarIN. — Le miracle ! 

G1SELLE. — François. un soldat vaincu brise son épée 
avant de la rendre au vainqueur. (Elle casse l'éventail.) Voici 
la mienne. : 

Gain. — Et ce qu’il y à d’admirable, c’est qu’il n’est 
pas à elle. 

GisEeLLE. — Je la rends à mon mari. Je n’aurai plus 
jamais d’éventail.. je vous le promets. 

FRanÇors. — Je ne sais que dire. Je suis si heureux... 
si heureux... Ah ! maintenant que je suis votre maître. 
vous verrez comme je vous obéirai.. 

GISELLE. — Mon ami... 

PIERRE, apportant un paquet. — Ce paquet vient d’arriver 
de Paris pour Mme Vaudreuil. 3 

GIsELLE. — Ah ! oui... je sais ce que c’est. 

GERMAINE.-— Quoi donc ? 

GisELLe. — C’est un éventail. 

FRaANÇors. — Déjà ! 


RIDEAU 


Germaine, Jacques. Giselle. 
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François. Garin. 


Acte IV, SCÈNE x1r. — Giselle : « Je n'aurai plus jamais d'éventail, je vous le promels. » 


The play l'Éventail is entered according to act af Congress. in the ear 1907, by MM. Rob ? 
in the office of the Librarian OF Contes at Wash eo ton, A ee RSA 
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L'EVENTAIL au Gymnase. — Suite de la > page de la couverture. 


de faire autre chose et mieux, les au- 
teurs de l'Amour veille ne fussent 
plus spirituels. Et, en vérité, on n'a 
pas exploité pendant longtemps et 
avec autant de frut un genre drama- 
tique défim sans qu'il vous en de- 
meure une empreinte. 

» Aussi, y a-t-l, dans ['Eventail, 
beaucoup de fantaisie, et de la plus 
exquise, de la plus amusante, à quoi 
se mélent des caractères vrais, des- 
sinés sur nature. » 


| 

| Tandis que M. Adolphe Brisson, 
| dans le Temps, estime que les deux 
| brillants auteurs n'auraient pas dû 
aborder la coméd.e de caractère sans 
renoncer aux procédés de la petite 
{coméd.e : « Il faut choisir, ou faire le 
 Misanthrope, où faire les Sentiers de 
la vertu ; ces sortes de pièces ne se 
pouvant guère fondre ensemble. » 
C’est une théorie, soutenable mais 
discutable aussi, comme toutes les 
théories. M. Brisson convient néan- 
moins, du reste, que [ Eventail n’est 
point désagréable : « Le dialogue pé- 


tille ; cent détuls piquants retiennent. 


l'attention et l’amusent. Une verve 
abondante circule à travers les scènes. 
C’est très gai. » 

M. Adolphe Brisson a, par les quel- 

ques lignes que nous venons de citer. 
«exprimé ses restrictions et résumé 
fort exactement celles qu'ont faites 
quelques membres de la critique, res- 
trictions qui semblaient d'a:lleurs 
n'avoir été formulées que pour faire 
mieux apprécier les éloges qui Îles 
concluaient : ainsi qu’une tige hé- 
rissée de quelques épines se couronne 
d’un épanouissement de roses. 


M. François de Nion, par exemple, 

dans l'Echo de Paris, trouve que l’ac- 
| tion est ténuc ct se pourrait rapporter 
en tro:s lignes : 
4 « Mais — ajoute-t-il — il me fau- 
drait des pages pour noter l'esprit 
merve.lleux du dialogue, lesprit le 
me.lleur, le plus fin, le plus tendre et 
le plus profond, de « derrière les fa- 
» gots ».qu'ait produitencorel: marque 
pét.llante de Flers et Ca:llavet ; ce 
dialogue où nul trait ne s'élève sans 
laisser une trace lumineuse, où nui 
mot ne retombe sans un jaillissement 
d'étincelles. Souvent, à la vérité, ce 
feu d'art.fice tiré par des personnages 
p'ésente quelque chose d’un peu su- 
perficiel. Ma critique sera qu'on en- 
tend trop souvent la voix spi:ituelle 
des collaborateurs à travers les ré. 
pliques des comédiens ; c’est un dé- 
faut, il est beau. S'en fâcher serait 
imiter ceux qui se plaignent quand 
l'épouse est trop jolie. Ce n'est qu'à 
la réflexion qu’un mari ou un critique 
regrette ces choses-là. » 


Et M. Paul Souday dit également, 
dans l'Eclair : 

« L'Eventail est une comédie légère, 
pimpante, pétullante d'esprit, parée 


des mêmes grâces qui ont fait la for- 
tune des Sentiers de la Vertu et de 
l'Ange du Foyer, de Miquette et de 
l'Amour veille. 

D Il y à bien, au fond, un grand su- 
Jet : mais il n’est qu'indiqué. Et, 
selon leur coutume, les auteurs ont 
songé surtout à nous amuser. Ben 
que cette jolie pièce ne soit pas sans 
défaut, il faut tout d'abord constater 
la fine et rare qualité du plaisir qu’elle 
offre, le ragoût de ce dialogue si mo- 
derne et « dernier bateau », où des 
aperçus d'artiste et de lettré se mé- 
lent à des blagues de fumoir, où des 
nouvelles à la main côtoient un pas- 
tiche de l'Anthologie, une esquisse de 
paysage, une citation de La Roche- 
foucauld, et qui constitue un ben 
savoureux amalgame d’esthétisme et 
de parisine. Jamais, à ce point de vue, 
MM. de Flers et de Caillavet n’ont 
fait mieux. » - 


Et M. Henry de Gorsse, dans /a 
Patrie : 

« MAI. Robert de Flers et G.-A. de 
Callavet sont les deux auteurs les 
plus à l1 mode. Les théâtres de Paris 
s’arrachent leurs pièces, avant qu'elles 
soient faites, et les heureux directeurs, 
qui ont la bonne fortune de pouvoir 
afficher une de leurs jolies comédies, 
sont à peu près certains. pendant de 
longues soirées, de connuitre les joies 
du maximum. 

» D'où viennent pareille vogue et 
pare.l succès ? D'abord, de ce que 
MM. Robert de Flers et G.-A. de 
Ca.llavet ont infiniment de talent. 
d'esprit et de métier ; mais ensuite, 
et surtout, de ce qu'ils ont su trouver 
je théâtre scintillant, pailleté et un 
peu artiliciel, qui convenait à notre 
époque. 

» Il fallait, pour réussir dans cette 
tentative un peu hasardeuse, beau- 
coup de tact et d'expérience. MM. de 
Flers et de Callavet ne manquent ni 
de l’une ni de l’autre de ces qualités. 
Aussi ont-.ls triomphé, dès leurs pre- 
miers essais, Sans que personne ait 
songé à leur en vouloir. Ils l’ont d’al- 
leurs fait avec une élégance char- 
mante et raffinée d'hommes du monde. 
Ils ont le sourire, et, ce qui est nueux, 
le sourire de Paris. 

» Les voici done qui tiennent à la 
fois deux affiches : celle de la Coméd e- 
Française, avec l'Amour veille, celle 
du Gymnase, avec l'Eventail. Cela 
inciterait à une comparaison si, dans 
les deux pièces ne se retrouvaient les 
mêmes qualités et, un peu aussi, les 
mêmes défauts, en admettant que 
l'on puisse appeler « défauts » l'abus 
délicieux qu'is font de leur esprit. 
Cependant, dans l'Eventail, ils sem- 
blent avoir été moins prod:gues de 
concelti, vt cette fine, délicate et très 
humaine coméd.e n’en a, croyez-moi. 
que plus de charme. » 


M. Louis Artus observe dans le 


Petit Journal, que l’Eventail, le succès 
nouveau de MA. de Flers et de Cail- 
lavet, c’est l'h.sto.re d'une coquette 
et d’un misanthrope : 

« Mais — poursut-.l — c’est mieux 
que leur h.sto.re, c'est l'étude de leurs 
deux caractères. Par là, les auteurs 
se sont élevés au ton de la grande co- 
médie. [ls n'auront pas à s’en plain- 
dre. Je préfère l £ventail à la plupart 
des pièces de MM. de Fiers et de Cail- 
lavet. Pourtant ces charmants suc- 
cesseurs de Meilhac et Halévy comp- 
tent à leur actif de nombreux et mé- 
rités succès. » 


Enfin, dans le Siècle, M. Camille 
Le Senne estime que la colliboration 
de MM. de Flers et de Ca.llavet est 
décidément un des plus agréables 
phénomènes de notre renouveau théâ- 
tral : 

« Et c’est aussi un phénomène qui, 
prudemment peut-être, courtoisement 
à coup sûr, corrige sa fréquence à se 
produire par sa bonne grâce à très 
peu insister. Moins encore que l’ Amour 
veille, qui mettait une sorte de parti 
pris à ne pas approfondr le troublant 
problème de la force de résistance des 
vertus féminines, l Eventail évite de 
creuser la psychologie des Célimènes. 
Jamais nos modernes Me.lhac et Ha- 
lévy n’ont été plus effleureurs que 
dans cette étude de la coquetterie 
professionnelle de certaines femmes 
douées d’un don de véritable fascina- 
tion d.ffuse et rayonnante. Et c’est 
un art tout spécial, léger, rapide, 
envolé, très parisien, vraiment déli- 
cieux. » 

%k 
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Mile Marcelle Lender avait une 
tâche extrèmement pér.lleuse à rem- 
plr ; elle paraît en scène ap'ès que, 
pendant tout un acte, on à parlé de 
son charme, de son esprit, de son élé- 
gance; on la compare à (Circé… 
Quelle femme saurait résister à pa- 
re Île épreuve ? Mile Marcelle Lender, 
qui justifie toutes les louanges qu’on 
lui a décernées en alliant la grâce la 
plus spirituelle aux plus souveraines 
séductions. Autour d'elle on remar- 
que, délirieuse comme à son habi- 
tude : Mlle Blanche Toutain ; tou- 
jours splendide : Mlte Félyne ; tou- 
jours mutine et piquante : Mlle Heller. 

M. Tarride tient le rôle mis en 
opposition avec celui de Mile Lender ; 
.J le joue avec une forte simplicité. 
M. Gaston Dubosc a composé un por- 
trait admirablement pittoresque et 
vivant de vieux ph.losophe mondain ; 
M. Burguet, qui à mis la p.èce en 
scène avec beaucoup d'hab leté, est 
un galant et correct Jacques de Lan- 
dève ; enfin M. Jean Dax a dressé une 
amusante s.Ihouette d'escrimeur for- 
cené. Au total, par conséquent. inter- 
p'étation brillante évoluant avec sû- 
reté dans trois jolis décors. 

GASTON SORBETS. 
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